

*Cartea  
Ostasului*



THEODOR CONSTANTIN

# A DOUA REPRIZĂ



THEODOR CONSTANTIN

# A DOUA REPRIZĂ

— *povestire* —

EDITURA MILITARĂ

*Coperta : P. VULCĂNESCU*

„Într-o jumătate de oră va începe !“ își vorbi, mutîndu-și greutatea corpului de pe un picior pe celălalt.

Din cauza norilor joși, vizibilitatea era extrem de redusă. Marea burzuluiită, așa cum obișnuiește ea să se burzuluiască din te miri ce, se zbuciuma într-una, bodogă-nind cu miile de voci ale valurilor.

„Dar dacă totuși se răzgîndește și nu-l va mai trimite pe King ?“ se neliniști.

Și dintr-o dată simți cum de supărare i se urcă sîngele la cap. Nu ! Își făcea griji fără motiv. Sigur avea să-l trimită pe King. Doar nu-i dăduse nici un motiv de bănuială. Dimpotrivă, își jucase rolul dacă

nu mai bine, în orice caz nu mai rău decât ea. Locotenentul Hamza, dacă ar fi fost de față, fără doar și poate că, după aceea, l-ar fi cooptat în brigada artistică a subunității.

Instinctiv se întoarse cu fața spre oraș. Iată, acolo unde se vedeau luminile cele multe și îngrămădite, erau hotelul și restaurantul *Sirena*. Dacă marea nu ar fi bogănit atîta, poate că ar fi răzbit pînă la el vreuna din melodiile de dans cîntate de orchestra restaurantului.

Își mută privirile mai la dreapta. Acolo erau casele vechi ale orașului. Într-una din ele, ea îi spusese că locuiește. Dar oare acolo locuia, într-adevăr ?

„Răbdare ! Trebuie să am răbdare. Numai cîteva ore trebuie să mai am răbdare și totul are să se lămurească“.

Și dintr-o dată își aminti — pentru a cîta oară ? — întîmplarea.

Era într-o duminică... După ce plutonierul Dungu le-a controlat ținuta au ieșit cu toții pe poarta subunității. Numai că, atunci cînd a ajuns în centrul orașului, Neagu și-a dat seama că era singur.

„Cum naiba s-a întîmplat de m-am pierdut de ceilalți ?“ se întrebă aproape cu glas tare.

De fapt, nu întâmplător se descoperea acum singur. Dinadins se răzlețise pînă și de Nicuță, prietenul său. Mai ales cînd se ducea în oraș, învoit, nu-i plăcea să fie însoțit. Tovarășii săi obișnuiau să-și facă planuri, cu cîteva zile înainte, cum aveau să-și petreacă timpul liber. El, în schimb, refuza să se gîndească la „învoirea de duminică“, fiindcă voia să se amuze după cum i-o veni gustul, pe moment. Considera că un program întocmit cu anticipație îl priva de unele eventuale distracții neprevăzute și tocmai de aceea mult mai interesante.

Mergea privind cu un aer aproape absent trecătorii. În forfota mulțimii era singurul militar. Duminica aceasta era mai puțin toridă ca de obicei. Probabil că și de aceea era atîta lume. Avea impresia că întreg orașul năvălise pe străzi, ca în zilele de mare sărbătoare. Localnicilor li se adăugau cei veniți la odihnă parcă de pe întreg litoralul. Autobuzele și troleibuzele care soseau din cinci în cinci minute revărsau pe strada principală mereu alt puhoi de oameni.

În centrul orașului mai ales era un adevărat furnicar. Oameni de toate vîrstele, în grupuri sau solitari, treceau pe lîngă el,

în ambele direcții, fără vreo anume treabă. Numai puțini păreau a fi aceia care plecaseră de acasă cu o destinație precisă.

Neagu, la rîndul său, de asemeni nu se grăbea. Privea amuzat forfota străzii și asculta, distrat, pașii trecătorilor. Fiecare se auzea altfel, fiindcă și mersul fiecărui trecător se deosebea de al celorlalți. Ascultînd zgomotul acela, îl asemuia cu al unei orchestre atunci cînd muzicanții își acordează instrumentele, cu toate că — și era conștient de acest lucru — nu exista nici o asemănare între tîrșiturile pașilor și amestecul de sunete ce precede începutul unui concert.

La un moment dat se impuse atenției sale cadența propriului său mers : *stîng !... drept !... stîng !... drept !...* Numai al său era cadențat : *țac !... țac !... țac !... țac !...* Suna caldarîmul lovit de potcoavele cizmelor. Și ascultînd cadența propriilor săi pași, abia acum fu cu adevărat conștient că este singurul militar într-o mare de civili. Și tot acum simți un fel de părere de rău. Nu i se întîmpla pentru prima dată. În mai multe rînduri observase că îmbulzeala de pe străzi îl face să se simtă singur și că sentimentul acesta îl întristează.



Și ca un făcut, de fiecare dată cînd se descoperea așa se trezea întrebîndu-se :

— Ce bine ar fi dacă întîmplarea mi-ar scoate în față vreo fată de la noi, din Brăila !

Ca și în alte dăți și acum erau multe fete pe stradă, dar printre ele nici una cunoscută. Neagu însă nu se dădu bătut. Cum natura în privința înălțimii fusese cu el mult mai darnică decît cu marea majoritate a oamenilor, cercetă strada pe deasupra capetelor mulțimii. Dar pînă unde ajungea cu privirea zări numai chipuri pe care acum le vedea pentru prima dată. Totuși, continuînd să spere, se uita la toate fetele care treceau pe lîngă el.

La cinematograful „Mihail Eminescu“ rula „Cartouche“. Un film pe gustul lui. Trebuia neapărat să-l vadă. La „casă“, o coadă destul de lungă. Pînă să-i vină lui rîndul, sigur că aveau să se termine biletele.

O fată, care pînă atunci stătuse pe treptele de la intrarea în cinematograful, se apropie de el surîzătoare :

- N-aveți un bilet în plus ?
- N-am nici pentru mine, domnișoară.
- Și atunci ce facem ? întrebă fata, de

parcă veniseră împreună. Țineam atît de mult să văd filmul !

— Mai așteptați ! Poate totuși pică cineva cu vreun bilet în plus.

— Și dumneata ? Dumneata nu mai aștepți ?

— Timpul meu e atît de limitat, încît nu am curajul să-l irosesc în speranța că voi avea șansa să găsesc un bilet disponibil.

— În definitiv, cred că ai dreptate. Doar n-au intrat zilele în sac.

Pe nesimțite, Neagu se trezi că merge și că alături de el pășește fata care îl întrebase dacă nu are un bilet în plus. Nu se mai aflau pe străzile din centrul orașului și acum, înaintea lor, se întindea, lung, liniștit și aproape pustiu, bulevardul Mircea Vodă.

— Cum te cheamă ? îl întreabă fata familiar, de parcă l-ar fi cunoscut de cînd lumea.

— Neagu. Adică, Neagu Stratulat.

— Pe mine Monica Ursu.

Neagu se uită la ea cu coada ochiului. Monica era frumoasă. Dar ca să-ți dai seama de lucrul acesta trebuia să te uiți bine la ea. Altfel putea să treacă pe lîngă tine, nu o dată, ci de zeci de ori, fără ca să bagi

de seamă. După Monica, pe stradă, sigur că bărbații nu întorceau capul. Monica făcea parte din categoria acelor femei a căror frumusețe *trebuie* descoperită. Și Neagu, pășind acum alături de ea, i-o descoperea, cu uimire și încântare. Era brunetă, avea ochii albaștri, de culoarea peruzelei, cu gene lungi și nefiresc arcuite. Buzele erau nefardate și desăvârșit modulate. Soarele o bronzase bine, dându-i culoarea ciocolatei. Tot de culoarea ciocolatei erau brațele goale pînă la umăr, gîtul și pieptul, atîta cît permitea decolteul generos.

Pesemne că Monica știa să-i citească gîndurile, fiindcă îl întrebă alintîndu-se :

— Sînt frumoasă ?

— Ești foarte frumoasă, Monica ! îi răspunse el.

— Serios ? Mă găsești foarte frumoasă ?

— Ești, Monica.

— Și... mă placi puțin ?

— Monica, pentru prima dată în viața mea mă simt atît de bine lîngă o fată.

— Sincer ?... Sincer ?

— De ce mă întrebi ! Parcă tu nu știi !... Parcă tu nu simți !...

Monica îi luă brațul și, tandră, își lipi tîmpla de umărul lui.

„Al naibii să fiu dacă m-am mai simțit vreodată atît de bine !“ își vorbi în gînd.

În prezența fetelor, Neagu devenea timid. Dar iată că nu trecuse decît o oră de cînd o întîlnise pe Monica și ea nu-l intimidă defel. I se părea că o cunoaște de foarte multă vreme și că tot de foarte multă vreme îi era dragă.

Constatarea aceasta îl neliniști însă. Ce avea să se întîmple mai tîrziu, cînd va trebui să se întoarcă la subunitate ? Probabil se vor despărți ca să nu se mai întîlnească niciodată.

„Poate că totuși acceptă să ne întîlnim și duminica viitoare“ își făcu el curaj.

Dar dacă Monica era *sezonistă* și pînă duminica viitoare, cînd el avea să fie din nou învoit, îi expira concediul de odihnă și părăsea orașul ?

Dar, hotărît, Monica știa să-i citească gîndurile.

— Într-o zi, Neagule, am să te prezint tatălui și mamei mele.

— Monica, ești de aici, din oraș ? se bucură el.

— Dar ce ți-ai închipuit ?

— Credeam că ești *sezonistă*.

— Da' de unde ! Aici, în orașul acesta, m-am născut și am crescut. Tata lucrează

la muzeul oraşului ca muzeograf. Mama e referentă la Sfatul popular. Am un frate — Aurel — aviator la „Tarom“. Mezinul — Vintilă — e navigator pe „Blaj“. Din ultima sa călătorie mi-a adus un câine lup de toată frumuseţea. Îl cheamă King. E un specimen de o rară frumuseţe. Data viitoare, când avem să ne mai întâlnim, am să vin cu el. Sînt sigură că are să-ţi placă.

— Monica — întrebă el ceva mai tîrziu — tu unde lucrezi ?

— Deocamdată învăţ. Sînt studentă la filologie.

— Eşti studentă ! se posomorî brusc Neagu.

Monica, sesizînd schimbarea poate şi motivul, îl îndemnă :

— Vorbeşte-mi despre tine, Neagule !

— Păi, despre mine ce să-ţi spun ! Eu nu am nici măcar examenul de maturitate.

— Parcă asta are vreo importanţă !

— Cum să nu ! Eu cred că nivelul intelectual contează foarte mult în relaţiile dintre un bărbat şi o femeie. Ba chiar între doi oameni de acelaşi sex.

— Cred că exagerezi. Şi încă mult, Neagule.

— Spune-mi, cu copiii poţi discuta absolut orice ?

— Cred că aproape orice.

— Să zicem. Dar de la și pînă la un anumit nivel ?

— Asta e drept.

— Ei bine, eu cred că doi oameni ca să fie prieteni nu trebuie ca unul dintre ei să aibă față de celălalt aceleași rețineri ca față de un copil. Eu, de pildă, nu cred că aș putea fi prieten adevărat cu cineva care, din punct de vedere intelectual, îmi este cu mult inferior. Dar să nu mă înțelegi greșit. Nu fiindcă l-aș disprețui sau din nu știu ce alte motive, umilitoare pentru el. Prietenie adevărată cred că înseamnă, printre altele, și posibilitatea de a face schimb de păreri, de impresii. Un prieten adevărat cred că înseamnă și posibilitatea de trecere de la monolog la dialog.

Monica rîse amuzată :

— Ești adorabil, Neagule ! Nu-ți dai seama, măi băiete, că tu însuși contrazici „teoria“ ta ? Ziceai adineauri că nu ai examenul de maturitate. O spuneai cu părere de rău, fiindcă, în conformitate cu teoria ta, vedeai în lipsa unei diplome un impediment în ceea ce privește relațiile noastre viitoare. Dar pot să te asigur, fără să te fletez, că nu există printre colegii mei de an — sînt în anul trei — vreunul ca să

pună problemele atît de... intelectualiceşte ca tine.

Pînă a nu fi încorporat, Neagu fusese considerat de către unii dintre tovarăşii săi de muncă drept un încăpăţînat. De fapt, defectul îi fusese atribuit pe nedrept. Cei care îl credeau aşa ajunseseră să-şi facă o astfel de părere datorită îndîrjirii şi pasiunii cu care îşi susţinea punctele de vedere, totdeauna rezultatul unei mature chibzuinţe.

La fel şi acuma. Problema abordată, cu totul întîmplător, în discuţia cu Monica o dezbătuse — monologînd — de mai multe ori, şi de fiecare dată ajunsesese la concluzia că prietenia adevărată trebuie să aibă la bază un nivel intelectual identic sau aproape identic.

De aceea nu se dădu bătut :

— Numai aparent, Monica, eu însumi infirm ceea ce numeai tu „teoria“ mea. Dacă eu, cu toate că nu am măcar examenul de maturitate, izbutesc să privesc lucrurile de la un nivel ceva mai înalt, aceasta se datoreşte faptului că în viaţa mea, deşi sînt relativ destul de tînăr, am citit foarte mult. Din această cauză am ajuns să văd lucrurile, hai să zicem, ca un intelectual. Dar asta nu înseamnă că, de

pildă, în relațiile dintre un bărbat și o femeie nivelul intelectual nu influențează sentimentele dintre ei.

— Crezi ! întrebă Monica parcă înveselită.

— Sînt convins de acest lucru.

— Greșești, dragul meu ! De altfel, toată teoria ta nu are nici o legătură cu noi. Tu ești mai deștept și cred mai cultivat decît mine. Nu ai deci motiv să-ți creezi complexe. Mai bine vorbește-mi despre tine.

— Ce ți-aș mai putea spune despre mine? Sînt din Brăila... Îmi fac stagiul militar... Părinți n-am... Mama a murit cînd eram mic, iar tata puțin timp înainte de a mă lua la armată. N-am frați și nici surori... Sînt, cum s-ar spune, singur pe lume... Nu am — închipuiește-ți — nici o iubită... Am, în schimb, cîțiva prieteni. Dintre ei, unul îmi este cel mai drag — deși e mai mare decît mine cu douăzeci de ani — fiindcă de la el am deprins gustul lecturii. (Este vorba de directorul bibliotecii din orașul nostru)... Și cu asta cred că ți-am spus cam totul. Mai trebuie doar să adaug că înainte de a fi încorporat am lucrat la Combinatul de celuloză și hîrtie de la Brăila. Asta e tot, Monica.

— Tot !



Oftă și se strînse lîngă el. Neagu îndrăzni să-și petreacă brațul pe după mijlocul ei. Merseră cîtva timp fără să-și vorbească.

Abia mai tîrziu, Monica murmură cu tristețe :

— Hotărît, nu am deloc noroc !

— Și de ce crezi, Monica, că nu ai noroc ?

— Păi, cel puțin dacă nu ai fi militar.

— Nu înțeleg.

— Cum de nu înțelegi ? Dacă ai fi civil, sau cel puțin ofițer, te-aș putea vedea mai des. Poate chiar în fiecare zi. Pe cînd așa... Doar duminica. Și nici măcar nu știu dacă lucrul acesta va fi posibil chiar în fiecare săptămîină. Iată, dragul meu, de ce am spus că nu am noroc.

Neagu nu-i răspunse. I se părea și lui îngrozitor că nu o va putea vedea pe Monica în fiecare zi. Cu toate acestea, își simțea sufletul scaldat de o undă de fericire. Monica se căinase cu atîta sinceră părere de rău că nu-l va putea vedea în fiecare zi, încît era acum convins că izbutise să trezească în sufletul ei o afecțiune adevărată. Nu îndrăznea să numească sentimentul acela dragoste, dar el se mulțumea să știe că există și atîta.

Pe Neagu femeile îl intimidaseră totdeauna tocmai fiindcă nu fusese în stare să le înțeleagă. Observase că ele se comportă după o logică a lor, deosebită de a bărbaților, pe care n-o putea pricepe. Din acest motiv, simțindu-se în fața lor dezarmat, cumva se și temuse de ele.

Iată însă că i se întâmpla, pentru prima dată în viață, ca o fată — și încă una deosebit de frumoasă — să se atașeze atât de repede de el. Și tocmai din acest motiv, în ceea ce îl privea — și era convins că nu se înșală —, se îndrăgostise de Monica.

— Monica !

— Da, dragule !

— Nimic !

Nu îndrăzni să-i spună că o iubește, convins că nu l-ar crede.

„Și-ar putea închipui despre mine că sînt un flecar de doi bani juma' !" își vorbea sieși.

— Neagule !

— Da, Monica !

— Nu ai, din cînd în cînd, sentimentul că nu poate să fie adevărat ceea ce se întâmplă cu noi ?

— Ba da !

Și în gînd :

„Să cred, oare, că mă iubești și tu un pic, Monica ?“

Din nou nu-și mai vorbiră cîtva timp. Timpul trecea repede, nemilos de repede. Și deodată se trezi că nu-i mai rămîneau decît douăzeci de minute ca să ajungă la subunitate.

— Monica, în douăzeci de minute trebuie să fiu la pichet.

Dar Monica nu l-a lăsat să plece imediat. A ținut să-l conducă pînă la colțul străzii. Așa au mai zburat patru minute. În sfîrșit, i-a dat drumul. Neagu, care avea ambiția să nu întîrzie niciodată cînd era învoit, a ajuns la subunitate cu două minute înainte de ora indicată pe biletul de voie.

---

## CAPITOLUL II

Noaptea, în dormitor, în timp ce toți ceilalți dormeau duși, Neagu, treaz, se gîndea la Monica, la întîlnirea lor atît de banală și totuși — credea el — atît de neobișnuită.

Acum nu mai exista nici un fel de îndoială : o iubea pe Monica. Pînă la vîrsta pe care o avea cunoscuse cîteva fete, și dintre ele cel puțin două îi plăcuseră mult. Dar pentru nici una nu simțise ceea ce simțea pentru Monică.

„Asta trebuie că înseamnă dragoste !“ își spuse, ascultînd, fără să audă sforăiturile cutremurătoare ale unuia dintre tovarășii săi din dormitorul comun.

Dacă i-ar fi cerut careva să-i explice, prin cuvinte, ceea ce simțea pentru Monica nu ar fi fost în stare. Dar Neagu căpătase obișnuința — cum spunea el — să fie grănicer cu sine însuși. Prin a fi „grănicer cu el însuși“ înțelegea obișnuința de a căuta să priceapă tot ce se petrece înăuntrul lui. Tocmai de aceea nu se mulțumi să constate că o iubește pe Monica, dar voi să știe exact ce simte acum când nu se mai îndoia că este îndrăgostit.

Dacă ar fi avut obișnuința definițiilor, probabil că ar fi ajuns să formuleze și el una, poate inedită, poate deja enunțată, cine știe de către cine și cine știe cu câte veacuri mai înainte. Cum însă nu avea o asemenea deprindere, Neagu, analizându-se, ajunsese la unele constatări, care, prin noutatea lor, îl uimira.

Mai întâi persista sentimentul că pe Monica o cunoaște de foarte multă vreme, în ciuda faptului că nu trecuseră decît doar cîteva ore de cînd o întîlnise. Pe de altă parte — și aceasta i se părea lucrul cel mai important — timiditatea, afurisita lui timiditate îl părăsise chiar din clipa cînd se trezise că Monica pășește alături de el. Eliberat de acest sîcîitor complex — cu care totdeauna avusese de furcă — fusese

în stare ca, fără nici un efort, în atitudinea sa față de ea, să fie el însuși. Descoperirea aceasta îl uimi cel mai mult și fu cel mai convingător argument că, într-adevăr, se îndrăgostise.

„Ei, da ! își vorbi. Dacă am putut să fiu eu — așa cum sînt — fără nici un efort, asta înseamnă dragoste“.

Mai înainte, ori de cîte ori se întîmplase să cunoască vreo fată, de fiecare dată se întrebase :

„În definitiv, ce i-aș putea spune ca să-i trezesc interesul și în ce fel ar trebui să mă port ca să-i fiu pe plac ?“

Și își pusese asemenea întrebări, deoa-rece observase, cu destulă părere de rău, că nu era genul de bărbat după care să se prăpădească femeile. Și aceasta nu fiindcă natura fusese vitregă cu el în ceea ce privește fizicul. Dimpotrivă. Dar — își explica el — femeile nu se simt atrase de bărbații prea interiorizați. Dacă, în general, observația corespunde adevărului, nu era valabilă în ceea ce îl privea. Nu fiindcă era prea interiorizat fetele nu se dădeau în vînt după el, ci fiindcă în prezența lor devenea timid. Dîndu-și seama de aceasta, ele îl considerau o „pradă“ sigură și un motiv serios ca să nu le mai

tenteze, să nu le mai intereseze. (Femeilor le place să creadă că sînt cucerite chiar și atunci cînd folosesc cele mai rafinate arme ca să pună mîna pe bărbatul care le place).

Abstracție făcînd de faptul că Neagu nu sesizase cauza adevărată pentru care fetele nu se dădeau în vînt după el, cert este că, în ceea ce-l privea, obosea repede să facă eforturi spre a fi pe placul aceleia care, într-un fel sau altul, înceta de a-i mai fi indiferentă. Și dacă obosea, dădea bir cu fugiții, se lăsa păgubaș.

Cu Monica i se întîmplase cu totul altfel. Nu se întrebese măcar o singură dată ce anume să-i spună ca s-o intereseze și nici în ce fel ar trebui să se poarte cu ea ca să-l placă, cît de cît. Chiar și atunci cînd se descoperise, în mai multe rînduri, tăcînd, întors înăuntrul său ca să înțeleagă ce se petrece acolo, nu intrase în panică și nici nu transpirase — așa cum i se întîmplase în trecut de atîtea ori — din pricina eforturilor disperate de a găsi un subiect de conversație. Dimpotrivă, continuase să tacă, să se gîndească convins fiind că Monica înțelegea foarte bine că și acolo, înăuntrul lui, ea este la fel de vie, de necesară și de imediată.

Afară, în noapte, se auziră pași cadențați. Venise ora cînd se schimbau santi-nelele. Neagu se lungi pe spate, de data asta hotărît să doarmă. Dar somnul continuă să se lase așteptat. În dormitor, ostașii dormeau adînc, atît de adînc, încît nici nu li se mai auzea răsufierea. Numai în patul de alături Nicuță continua să sforăie cumplit.

Cu Nicuță, Neagu era prieten, dar nu în așa măsură ca să-i vorbească despre Monica. Despre Monica, numai lui nenea Tiberiu, prietenul său, bibliotecarul, ar fi putut să i se destăinuiască. Dar nenea Tiberiu era departe, tocmai la Brăila, și nu trăgea nădejdea să-l vadă mai curînd decît înspre toamnă. O clipă îi trecu prin minte să-i scrie o scrisoare lungă, lungă, dar își dădu imediat seama că totuși n-ar fi în stare. Se temea că nu va găsi cuvintele cele mai potrivite ca prietenul său să-și poată da seama cît de mult o iubește pe Monica.

Gîndindu-se însă la zilele care aveau să urmeze, își spuse :

„Teamă mi-e că abia de acum încolo comandantul pichetului va avea prilejul să spună despre mine că mă izolez de colectiv“.



Critica aceasta — atunci cînd fusese făcută — îl necăjise mult pe Neagu.

Față de Nicuță, așa se justificase :

— În definitiv de ce a spus tovarășul locotenent major Piroiu, că mă rup de colectiv ? Mă rup de colectiv, nu mă bazez pe forța lui în timpul executării unei misiuni ? Nu !... Aș zice dimpotrivă. Tu știi, și știu și ceilalți, că m-am bazat pe forța colectivului în împrejurări cînd aș fi putut obține cu ușurință succese personale. Atunci ? E drept, în timpul meu liber îmi place adeseori să mai fiu și singur. Îmi place să-mi caut un locușor neștiut de nimeni și, cu mîinile sub cap, să privesc cerul și să mă gîndesc la o mie de lucruri. E drept, de asemenea, că atunci cînd ne întoarcem din vreo misiune sau în perioada de instrucție, în timpul repausului, cînd voi faceți roată în jurul comandantului, povestind și glumind, mie îmi place să mă trag ceva mai deoparte și să las gîndurile în voia lor. Dar oare constituie acestea elemente suficiente ca să se tragă concluzia că manifest tendințe de izolare de colectiv ? Există firi și firi. Eu cred că oricît de necesar și oricît de drag îți este colectivul în care trăiești sînt împrejurări cînd simți nevoia să fii

singur cu gîndurile tale, cu preocupările tale care, recunoaște, nu totdeauna coincid cu ale celorlalți.

Neagu nu avea de unde să știe că, atunci cînd critica fusese făcută, comandantul companiei, căpitanul Spîrîdonescu, nu o considerase justă.

— Cred, Piroiule — îi spusese căpitanul comandantului de pichet — că te-ai cam pripit în critica adusă caporalului Stratulat. Ai o scuză, că îi ești comandant de puțină vreme. Eu pe Neagu îl știu mai de mult, de cînd a venit în unitatea de grăniceri. N-aș putea să-ți spun ce mi-a atras atenția, de la început, asupra lui. Poate ușurința cu care își însușea cunoștințele meseriei de grănicer. Sau poate tocmai ceea ce numești dumneata „tendințe de izolare de colectiv“, cărora eu însă nu le-am dat interpretarea asta. Concepția prusacă despre armată — cu totul învechită după părerea mea — pretinde că soldatul trebuie pus să facă tot timpul cîte ceva ca să nu aibă vreme să se gîndească. După această concepție, soldatul, perfect instruit, nu este decît o mașină care execută, un fel de automat care nu gîndește și, de fapt, nici nu trebuie să gîndească fiindcă de aceasta se îngrijesc

superiorii lui. Ei bine, dacă am aplica și noi o asemenea concepție, pot să te asigur că Neagu ar fi nefericit, stagiul militar i s-ar părea de nesuportat. Și știi de ce? Fiindcă are o viață sufletească deosebit de bogată. Ceea ce numești dumneata izolare de colectiv în realitate nu este decît dorința de a fi și singur, firească, după părerea mea, și specifică, în mai mare sau în mai mică măsură, fiecărui ostaș.

Spune-mi, după momentele acelea de „izolare“, cum le-ai numit dumneata, ai observat vreo schimbare la caporalul Stratulat? Vreau să spun, izolările acestea influențează după aceea negativ activitatea lui ca militar? Se eschivează de la îndatoririle sale și nu le îndeplinește cu aceeași conștiinciozitate? Întrebă căpitanul Spiridonescu.

— Nu, tovarășe căpitan. Așa ceva n-aș putea afirma.

— Păi, vezi? Mai ales un lucru trebuie să-ți fie totdeauna foarte clar: că fiecare ins din subordonații dumitale este un om cu o structură sufletească anumită, diferită de a celorlalți și că dumneata, comandantul lor, poți obține de la ei maxi-

num de randament în măsura în care vei izbuti să cunoști bine firea fiecăruia.

Părerea mea personală, tovarășe Piroiu, este că în subunitatea noastră, de altfel fruntașă cum bine știi, Neagu Stratulat se situează printre cei mai capabili și mai conștiincioși ostași.

Căpitanul Spiridonescu nu obișnuia să facă risipă de laude. Tocmai acest fapt constituia garanția cea mai sigură că buna părere pe care o avea despre Neagu nu era cu nimic exagerată.

Biografia acestuia era ceva mai bogată decît o prezentase el Monicăi din modestie.

Maică-sa l-a adus pe lume în strîmta și scunda cabină a șlepuului „Aurora“, în timp ce navigau spre Turnu-Severin. Și fiindcă era noapte, iar Dunărea își cam clătina apele, fenomen rar întîmplat în plină vară, înainte să-l legene maică-sa, pe Neagu l-au legănat valurile, înspumatele și răzvrătitele valuri ale Dunării.

Pe maică-sa aproape că nu și-o mai amintea. Se prăpădise cînd el încă nu împlinise șase ani. Taică-său, deși încă tînăr, nu și-a luat o a doua nevastă, spre marele regret al fetelor și vădanelor din maha-

lalele portului. Fiindcă un bărbat atît de chipeş şi cu o fire atît de veselă ca Burcea Stratulat nu ai fi găsit oricît ai fi căutat, în nici unul din porturile înşirate de la Turnu-Severin şi pînă la Sulina.

Burcea ! Cine naiba a mai auzit de un asemenea prenume ? ! Şi cu toate acestea aşa se chemase : Burcea Stratulat. Burcea Stratulat, cel mai straşnic şlepar din cîţi existau pe atunci. Şi fiindcă nu avea pereche, stăpînul său, armatorul Kaţicas, îl plătea ceva mai bine şi îi trecea cu vederea că era cam „colţos“.

Asta pe vremea patronilor. După naţionalizare, deşi i se ivise prilejul să-şi schimbe felul de viaţă, Burcea Stratulat refuzase.

„Sînt şlepar şi şlepar am să mor !“ hotărîse atunci.

Numai că lucrurile s-au întîmplat altfel decît a hotărît el. Într-o zi fu doborît de o comoţie cerebrală. Scăpă cu viaţă, dar rămase pentru tot restul zilelor beteag. El, Burcea Stratulat, un munte de om, care în viaţa sa o singură dată nu avusese măcar un guturai, doborît de paralizie !

(Era dimineaţă şi tocmai părăsise cabina ca să scoată o găleată de apă din Dunăre, să se spele. Şi a avut mare noroc

că boala l-a străfulgerat imediat ce a pășit pe punte, fiindcă altfel s-ar fi prăbușit în apă și s-ar fi înecat).

Cînd s-a întîmplat nenorocirea lui taică-său, Neagu lucra la „Progresul“, la atelierul mecanic. Era un băietan care numai de puțină vreme începuse să primească, la rînd cu oamenii mari, în zilele de plată, plicul cu bani. Atunci cînd Burcea nu s-a mai putut mișca, Neagu, cum se întorcea de la uzină, se transforma în infirmier și în bucătar, ba își mai făcea timp să deretice și prin casă. Pe scurt, făcea toate treburile necesare într-o gospodărie. Numai rufe nu spăla. De nimic nu-î era mai mare silă decît de treaba asta. În general, avea oroare de murdărie. Se primea de două ori pe zi și tot de atîtea ori se îmbăia. Cît privește mîinile, și le curăța cu înverșunarea și răbdarea unui chirurg înainte de operație. Visul lui era să cîștige atîția bani, cîți erau necesari ca să se poată muta într-o casă care să aibă baie. Pînă atunci însă își meșterise singur o „baie de aburi“, în curte, după un sistem foarte primitiv, așa cum văzuse în curțile pescarilor de la Jurilovca.

O schimbare în viața lui Neagu s-a petrecut atunci cînd a intrat în funcțiune

Combinatul de celuloză și hîrtie de la Brăila. S-a „recalificat“ și a învățat să facă celuloză.

Despre Neagu din perioada aceea, prea multe lucruri nu se pot spune, nici bune și nici rele, și nu se pot spune fiindcă nu era nici mai bun și nici mai rău decît mulți alți tineri de vîrsta lui. Muncea conștiincios, pe de o parte fiindcă nu disprețuia munca, pe de alta ca să cîștige bani. De bani avea nevoie ca, mai adăugînd ceva la pensia pe care tată-său o primea, acestuia să nu-i lipsească nimic, dar și pentru nevoile sale personale, de altfel puține. Singura fantezie pe care și-o permitea era ca la fiecare chenzină să-și cumpere lenjerie. Și mai rar, atunci cînd ajungea să-i fie lehamite de rolul de infirmier, să facă vreun chef prelungit cu un prieten.

O schimbare hotărîtoare s-a petrecut nu în viața de fiecare zi, ci în conștiința sa, atunci cînd a descoperit, spre marea lui surprindere, că una din marile și puținele încîntări ce-i sînt date omului să le guste cît timp trăiește este lectura.

Pînă a nu face această mare descoperire mai citise el cîte ceva. Dar pe apucate și mai mult din obligație. Aproape nu exista sedință a lor, a tinerilor, ca să nu fie în-

demnați să citească mult, cât mai mult, lectura constituind unul din mijloacele cele mai eficace de ridicare a nivelului cultural. Mulți din tovarășii lui, tineri ca și el, erau posesorii insignei „Prieten al cărții“. Dintre aceștia, cu prilejul unor manifestări culturale la care participase și el, unii prezentaseră recenzii de cărți. Începu să citească mai susținut, dar, întrucât considera aceasta ca un fel de *îndatorire* — anume de a-și ridica nivelul intelectual —, lectura implica un efort pe care nu-l făcea cu plăcere. Din acest motiv, atîta vreme cît cititul a continuat să rămînă obligație, deseori Neagu a avut prilejul să se mustre că o neglijează.

„Vrăjitorul“ care a făcut ca *îndatorirea* să se transforme în *necesitate* a fost Jack London. Într-o zi i-a picat în mînă cartea „Colț alb“. A citit-o cu sufletul la gură. Pe urmă a mai citit-o o dată. După aceea s-a dus întins la bibliotecă și a cerut și alte cărți de același autor. Bibliotecara i-a dat „Mihail, cîine de circ“. Și această carte l-a impresionat mult. Dar cel mai mult i-a plăcut romanul „Martin Eden“. După lectura și a acestei cărți, „vraja“ își făcu efectul. Din clipa aceea n-a mai fost necesar să-și *impună* să citească. Dimpotrivă, acum



trebuia să-și *impună* să lase deoparte cartea ca să-i mai rămînă timp și pentru multele și plictisitoarele îndeletniciri cotidiene, inclusiv aceea de infirmier.

Abia după moartea tatălui său, Neagu a avut timp să citească cît îi poftea inima. Și fiindcă tot acum descoperi ce silă îi era să se mai ocupe de treburile gospodărești, se mută în altă parte, la o bătrînă din cartier, într-o cămăruță numai cu puțin mai mare ca o chilie. Bătrîna se angajă să-i deretice, să-i spele și totodată să-i pregătească cina. Începînd o nouă viață, Neagu constată că nevoile sale erau puține și că-i rămîn mai mulți bani decît atunci cînd trăia taică-său. Cu banii ce-i priso-seau își făcu obiceiul să cumpere acele cărți care îi plăcuseră cel mai mult atunci cînd le citise pentru prima dată, împrumutîndu-le de la biblioteca orășenească. Pe unele le găsi în librării. Pe altele trebui să le caute la anticariat. Astfel ajunse să descopere și plăcerea de a răscoli prin rafturile prăfuite ale anticariatelor. După numai cîteva luni, în chilioara lui, din cauza cărților, aproape că nu mai aveai unde să te miști.

— Bine, măi băiete, tu nu-ți dai seama că au să ne năpădească ploșnițele dacă ai

să tot aduni aici terfeloage de-astea ? îl muștra bătrîna lui gazdă.

— Lasă, măicuță, că nu-i nici o primejdie dacă am să le șterg mereu de praf.

Și asta făcea parte din micile lui plăceri : să șteargă de praf cărțile una cîte una, cu o cîrpă mare, pe care o ținea ascunsă după sobă. Cel puțin o dată pe săptămîină se apuca de corvoada asta. Lua cartea, o ștergea de praf cu multă grijă, apoi o punea la loc. Nu o dată se întîmpla ca, în timp ce se îndeletnicea cu această treabă, răsfoind vreun volum, să se lase furat de conținut și să-l citească, pagină după pagină, pînă la sfîrșit. În felul acesta cunoscuse încă o mare plăcere : aceea de a „redescoperi“ cărțile care, la prima lectură, îi plăcuseră în mod deosebit.

Mai ales în zilele de iarnă — dacă nu se ducea la bibliotecă să citească acolo —, de la lucru se întorcea direct acasă și, pînă tîrziu spre miezul nopții, se dăruia lecturii.

Nu o dată se întîmpla ca bătrîna lui gazdă să-l certe :

— Măi băiete, mai du-te și la o bere cu prietenii. De atîta citit ai să-ți strici ochii. Că tot ce-i mult, s-o știi de la mine, nu-i bine.

— Afară e frig, măicuță. E mai plăcut să stai în casă, la gura sobei, cu o carte dinainte.

— Și nu ți se urăște să tot citești, măi băiete ?

— Matale ți s-ar urî, măicuță, dacă ți-ar sta în putință să călătorești și să tot vezi lume de tot felul ?

— Parcă ce se potrivește ! ?

— Se potrivește, măicuță. Când citești cărți, e ca și când ai călători prin toată lumea. Din cărți afli cîte nici nu gîndești că se întîmplă pe lume.

Și într-adevăr, prin lectură Neagu descoperi nu lumea geografică, ci variatul univers sufletesc al omului. Descoperi, cu alte cuvinte, măreția lui.

Și fiindcă această descoperire o datora scriitorilor, începu să nutrească o mare admirație față de aceștia.

„Cea mai minunată făptură plăsmuită de natură — își vorbea singur — este omul. Din păcate, natura nu i-a putut da acestuia nemurirea. Creatorii în schimb, mai presus decît natura, sînt în stare să creeze eroi nemuritori cel puțin atîta vreme cît vor exista pe pămînt cititori care să ia cunoștință de ei“.

Citea mult. Dar nu din cauza numărului neobișnuit de mare de cărți împrumutate a atras atenția lui Tiberiu Mavrodin, directorul bibliotecii orășenești. Altul a fost motivul : cărțile împrumutate erau din domenii foarte variate. După părerea acestuia, neobișnuita curiozitate a tânărului de șaisprezece ani era anarhică, lipsit fiind tocmai de o îndrumare metodică și temeinică. Și atunci, Tiberiu Mavrodin și-a luat sarcina să-l ajute, spre a-i canaliza curiozitatea prodigioasă către o lectură sistematică.

În realitate, nevoia de informare, de cunoaștere a lui Neagu era numai în parte anarhică. Dacă, după lectura unui volum din operele lui Shakespeare, Neagu cerea cărți de istorie care să vorbească tocmai despre epoca respectivă, aceasta nu însemna deloc curiozitate întâmplătoare ; nu însemna curiozitate anarhică nici dacă cerea cărți de geografie, de etnografie, de psihologie sau de psihiatrie după lectura, de pildă, a romanului „Salambo“.

De lucrul acesta s-a convins directorul bibliotecii ceva mai târziu cînd el și Neagu s-au împrietenit. Pe măsură ce l-a cunoscut — și nu a fost deloc ușor fiindcă Neagu era o fire închisă — și-a putut da seama

nu numai de neobișnuita capacitate de asimilare a sfiosului tânăr de șaisprezece ani, nu numai de modul cu totul personal de a prezenta datele problemelor care îl frământau, dar și de justetea dezlegărilor la care ajungea, de cele mai multe ori, singur.

Încântat de această „descoperire“, și aflînd cu surprindere că tînărul său prieten nu absolvise decît o școală profesională, Tiberiu Mavrodin făcu toate diligențele necesare ca Neagu să poată urma cursurile serale ale unei școli medii.

La școală, cu toate că profesorii — în majoritate — și-au dat seama că au de-a face cu un elev dotat de natură fără zgîrcenie, cu multe calități, Neagu nu izbutea să obțină decît note mediocre. Și nu izbutea să obțină decît astfel de note fiindcă, bizuindu-se mult pe memorie, nu făcea eforturi să asimileze decît numai acel minimum de cunoștințe care, după părerea lui, trebuia însușit.

În schimb continua să consacre cea mai mare parte a timpului său liber lecturilor extrașcolare.

Și la școală, ca și în producție, datorită firii sale închise, nu-și făcu prea mulți prieteni. Era aceasta o meteahnă împotriva

căreia încerca tot timpul să lupte, dar fără prea mari rezultate.

Deși ar fi dat orice să se întîmple contrariu, cu foarte puține excepții se împrietenea tocmai cu băieții prin nimic asemănători lui. Aceștia făceau parte din categoria acelor oameni care, deși nu sînt prea deștepți, dar avînd despre ei înșiși o părere foarte bună, sînt în stare să vorbească ore întregi uitînd cu desăvîrșire să se întrebe dacă ceea ce spun interesează și pe cei ce-i ascultă. Fără a fi foarte conștient de acest lucru, lui Neagu îi convenea un asemenea gen de oameni. În primul rînd, fiindcă nu era obligat să întrețină o conversație, în al doilea rînd, fiindcă îi plăcea să-i asculte vorbind despre vrute și nevrute, descoperind astfel că în jurul său se petreceau o mulțime de lucruri despre care el habar nu avea, iar în al treilea rînd, fiindcă atunci cînd înceta să-l mai intereseze ceea ce i se povestea se putea gîndi în voie la altceva, fără teamă că interlocutorul său va băga de seamă.

...Și așa trecură cei cîțiva ani pînă la încorporare. În ultima zi de lucru, la combinat, cînd și-a luat rămas bun de la tovarășii săi de muncă, a simțit ceva mai mult decît părere de rău. A simțit că îl

doare sufletul. Deși, datorită firii sale, nu le-o prea arătase, îi erau cu toții dragi și își dădea seama că avea să le ducă dorul. Avea să le ducă dorul așa cum de asemenea avea să ducă dorul pînă și mirosului caracteristic de sulfit, care plutea stărui-tor în atmosferă, încă înainte de a pă-trunde în incinta impunătorului com-binat.

---

## CAPITOLUL III

Cînd a pășit pe poarta unității, Neagu a avut o strîngere de inimă. Dar abia cînd a îmbrăcat uniforma de ostaș și-a dat cu adevărat seama că se petrecuse în existența sa un eveniment deosebit de important. Acum nu mai era Neagu Stratulat „fierbător“ la Combinatul de celuloză și hîrtie de la Brăila, ci soldatul grănicer Stratulat Neagu.

Dintre superiorii săi, acela care îl re-marcase încă din primele săptămîni după încorporare fusese căpitanul Spiridonescu — pe atunci numai locotenent major și comandantul său de pluton — pe care avea să-l întâlnească mai tîrziu la o subunitate



de pază de pe litoral. Era în prima perioadă de instruire, aceea a „instrucției individuale“.

Neagu își comanda, și executa cu seriozitate și conștiinciozitate mișcările, fiindcă dorea să-și însușească, cât mai temeinic tot ceea ce i se ordonase să învețe. Din zecile de autocomenzi strigate de către recruții plutonului, care executau diferite întoarceri de pe loc, vocea lui Neagu se auzea mai tare decât celelalte :

— Soldat, la drea-pta !... Soldat, la stînga !... Soldat, stînga-mpre-jur !...

Descoperindu-i această pasiune de a se instrui și sprijinindu-l tocmai în această direcție, comandantul său izbuti să facă din Neagu unul din cei mai de nădejde ostași din pluton.

După perioada de instrucție, cînd militarii au fost trimiși pe frontieră și cînd, pentru prima dată Neagu a plecat în misiune, a fost cuprins de-o stare deosebită de emoție : pentru prima dată misiunea ce-i fusese încredințată era una reală. Pînă a pleca pe frontieră, atît teoretic, cît și practic, fuseseră învățați cum vor trebui să acționeze — în ziua cînd vor ajunge la pichete — ca să poată asigura paza gra-

niței. Avuseseră loc și diferite aplicații, în care fiecare din ei trebuise să se comporte ca și cum lucrurile s-ar fi petrecut cu adevărat. Dar, în ciuda înflăcăării, a strădaniei și a eforturilor ca totul să se desfășoare întocmai ca într-o împrejurare reală, cel puțin în ceea ce îl privea, niciodată nu izbutise să se identifice în așa măsură situației create, încît să uite că e totuși un exercițiu-scoală.

Dar iată că acum se afla pe frontieră. Primise misiunea s-o păzească. Acum, pentru prima dată, era pus în situația de a face dovadă în ce măsură își însușise cu adevărat și în ce măsură știa să pună în practică tot ceea ce învățase în perioada de instrucție.

Neagu avea să-și amintească toată viața de emoția primei lui nopți în misiune pe frontieră. La începutul serviciului — încă nu se înnoptase — întunericul începu ba să se tîrască, ba să se rostogolească ca un tăvălug, mai întîi dinspre partea cealaltă a fișiei de pămînt arate, din țara vecină ; apoi din toate părțile, pe nesimțite și fără zgomot. Pe urmă, noaptea îl încercui și totul se cufundă în întuneric și liniște. Era atîta liniște, încît își deslușea pînă și bătaile inimii.

Cu atenția trează, cu auzul încordat și cu privirea scrutînd întunericul, grănicerul Neagu Stratulat, pentru prima dată în viața lui, asigura paza frontierei în timp de noapte. În orice clipă era posibil ca cineva să încerce să treacă pe ascuns. În orice clipă era posibil să se găsească în situația de a executa ordinul comandantului său : să descopere și să rețină pe oricine ar încerca să treacă, clandestin, dincolo sau dincoace de fîșia arată.

„Ei, da ! își spuse el. Asta-i grăniceria. Ceea ce sîntem puși să facem aici, pe frontieră, e o treabă *concretă*“.

Prin treabă *concretă* Neagu voia să înțeleagă că situația era *reală*. La frontieră, grănicerii se află de fapt pe un cîmp de luptă real ; „inamicul“ nu este indicat prin fanioane sau alte semne convenționale. El poate să fie unul *real* și cu atît mai periculos cu cît folosește arme neobișnuite : perfidia, înșelătoria, diversiunea, ingeniozitatea criminală.

În liniștea nopții, atotcuprinzătoare, deodată se auzi dincolo, într-un sat din țara vecină, cîntînd un cocoș. Pe urmă, liniștea birui din nou. Neagu alungă gîndurile. Nu-i era permis să se lase furat de ele. Fiindcă, dacă se lăsa în voia lor, cine știe

pe unde, atenția slăbea. Or, tocmai o clipă de neatenție putea fi folosită de un posibil infractor.

Cînd a ieșit din serviciu — primul serviciu de noapte pe frontieră — Neagu și-a putut spune fără nici un fel de ezitare :

— Cît timp am fost de pază nici o pașare nu a zburat fără să prind de veste.

Deși mai înainte fuseseră destule împrejurările cînd Neagu ar fi putut să-și dea seama că natura îl înzestrase cu un deosebit spirit de observație, totuși abia pe frontieră își descoperi această însușire indispensabilă mai ales unui grănicer. De altfel, descoperirea aceasta o făcură și ceilalți, comandanții, tovarășii lui. În scurtă vreme, faima aceasta a lui Neagu ajunse și la celelalte pichete, de-a lungul întregii frontiere. Se spunea că nici măcar un „grănicer bătrîn“ nu se pricepea să *vadă* — unii spuneau să *citească* — atît de bine ca el fîșia de pămînt arat care măr-ginea frontiera. Mai mult decît atît, Neagu era în stare să descopere, dintr-o singură privire, dacă trecuse cineva prin iarbă, chiar atunci cînd „dovada“ nu numai pentru un ochi profan, dar chiar pentru unul experimentat, în aparență nu exista.

O altă calitate a lui, de asemenea necesară și prețioasă la un grănicer, era inteligența deductivă. Darul deosebit de observație și mai ales inteligența sa deductivă își dovediră eficacitatea în două împrejurări :

Prima, cunoscută în cronica orală a pichetului sub numele de *întîmplarea din „Viroaga balaurilor“*, s-a ivit la numai două luni de la trimiterea sa pe frontieră.

În sectorul de graniță care intra în raza de supraveghere a pichetului lor se afla o viroagă denumită *Viroaga balaurilor*. I se spunea așa fiindcă acolo șerpii erau în număr atît de mare, încît tot așa de bine putea fi denumită și *paradisul balaurilor*. De ce erau atît de mulți și de ce numai acolo, doar un specialist ar putea da un răspuns satisfăcător.

În zilele călduroase ieșeau cu zecile să se sorească pe poteca pe unde trecea patrula. La început, grănicerii îi omorau. Dar pînă la urmă, din cauza numărului lor mare, se plictisiră și îi lăsară în pace, ferindu-se doar să calce pe ei.

Dar abia noaptea îți dădeai cu adevărat seama cît sînt de mulți. Noaptea, cînd liniștea era mai atotcuprinzătoare decît în

timpul zilei, îi auzeai colcăind și sîsîind prin iarba înaltă și grasă, deoarece locul era cam mlăștinos. De fapt, ceea ce se auzea nu era un sîsîit propriu-zis. Semăna mai curînd cu zgomotul ce-l fac viermii de mătase atunci cînd, cu foamea lor caracteristică, rod frunzele de dud. Din acest motiv, cred că numai acei dintre cititori care sînt sericicultori vor putea înțelege exact ce fel se auzea zgomotul pe care îl făceau, noaptea, șerpilor din *Viroaga balaurilor*.

Pichetul era format din grăniceri neînfricați care nu s-ar fi temut să înfrunte nu unul, ci zeci de infractori. Și cu toate acestea, de fiecare dată, noaptea, cînd trebuiau să treacă prin „împărăția șerpilor“ n-o făceau deloc cu plăcere.

La început, nici Neagu nu se simțise prea bine. Cam zorise pasul și răsuflase ușurat abia cînd ajunsese dincolo de „zona primejdioasă“. Dar, după puține zile, se obișnuie. După vreo lună își făcu obiceiul ca, atunci cînd ajungea în viroagă, în loc să grăbească pasul, așa cum făcuse mai înainte, să-l încetinească, dinadins ca să asculte ceea ce toată lumea numea „fluiera-tul“ șerpilor. Neagu nu era de părere că șerpilor fluiere și nici că sîsîie. Înclina mai

curînd să creadă că firele de iarbă *sună*, lovindu-se unele de altele, atunci cînd reptilele, neastîmpărate, se foiau în toate părțile.

Într-o noapte, străbătînd potecuța din *Viroaga balaurilor*, Neagu simți că ceva nu este la fel ca în toate celelalte nopți. La început nu-și dădu seama ce era altfel decît de obicei. Abia după ce străbătu cam jumătate din drum și abia după ce se opri locului să asculte înțelese. Era altfel decît de obicei, fiindcă acum nu se mai auzea „fluieratul“. La drept vorbind, de auzit se auzea. Dar mult mai departe, șters, abia dacă se distingea. În mod obișnuit, șerpii se auzeau aproape, atît de aproape, încît aveai impresia că zeci și zeci de reptile se tîrăsc chiar la picioarele tale. Și tocmai fiindcă iluzia era atît de puternică, grănicerii, cît erau ei de grăniceri și fără de frică, grăbeau pasul. Nu era frică — nu era deloc —, ci un fel de repulsie de nestăpînit atunci cînd îi auzeau cum, în neastîmpărul lor neadormit, făceau să sune firele de iarbă.

În noaptea cînd Neagu sesiză că în *Viroaga balaurilor* era *altfel* decît în celelalte nopți, fu mai întîi surprins. Ciudat !... Șerpii se molcomiseră. Nu cumva se nimerise-

să treacă tocmai acum cînd pe cei mai mulți dintre ei îi furase somnul? Dar nu !... Mai trecuse pe acolo de atîtea ori, la aceeași oră, și niciodată nu se întîmplase să fie atîta liniște. Alta trebuie că era explicația. Dar care ? !

Și dintr-o dată îl străfulgeră o bănuială : dacă totuși... Își încordă auzul, scrută cu privirea întunericul. Neagu nu era un nictalop<sup>1</sup>. Dar de cînd se afla pe frontieră se obișnuise să „vadă“ și în întuneric.

Și iată că descoperi ceea ce ochii unui „civil“ sigur că nu ar fi fost în stare. Mai încolo, nu prea departe de potecuță, era un tufan. Neagu îl știa din timpul zilei. Un tufan de alun care nu rodea niciodată. Noaptea era calmă. Cerul se fudulea cu toate stelele lui, care mai de care mai strălucitoare. Nu se simțea nici măcar o vagă adiere de vînt. Din cauza aceasta, liniștea era atît de atotcuprinzătoare, încît părea aproape nefirească. Da, vîntul se molcomise cu desăvîrșire și cu toate acestea, pentru o clipă sau poate mai mult, frunzele tufanului de alun se clătinară.

Neagu aproape că nu se mai îndoii. Ridică piedica automatului și cu vocea tu-

---

<sup>1</sup> Se spune despre cineva care vede noaptea mai bine decît ziua (n. a.)



nătoare, așa cum fusese învățat, somă. În același timp, fasciculul de lumină al puternicei sale lanterne lumină, ca ziua, tufanul de alun. Și atunci, de dinapoia lui, se ivi infractorul, cu mâinile ridicate, cu privirea ochilor săi tulburată de frică.

Aceasta a fost prima împrejurare importantă când Neagu a dovedit spirit de observație, hotărîre și inițiativă. În cea de-a doua, succesul s-a datorat în primul rînd inteligenței sale deductive.

Era înspre amurg... La pichet, cei care nu erau de serviciu se distrau fiecare după pofta inimii. Unii jucau șah. Alții, strînși în jurul soldatul-fruntaș Cîrstoiu, ascultau sîrbele și horele pe care acesta le cînta din acordeon. Neagu citea.

...Și în timp ce se îndeletnicea cu o asemenea treabă, deodată au început să sune clopotele la biserica din satul de dincolo de frontieră. Erau cu toate patru, de mărimi diferite. În liniștea înserării și în atmosfera calmă și purificată, melodia pe care o cîntau cele patru clopote se auzea pînă departe și nu ca un imn religios, ci mai curînd ca un cîntec nostalgic. Clopotarul le mînuia cu o mare îndemînare, și sunetele pe care acestea le scoteau alcă-

tuiau fără îndoială un cîntec. Unul atît de frumos, atît de armonios, încît era imposibil să nu-ți placă. Neagu lăsă cartea deoparte ca să asculte. Pînă și jucătorii de șah făcură la fel.

— Al naibii clopotar ! se minună unul dintre ei. Cum ciorile izbutește să scoată asemenea frumusețe de cîntec din niște dovreli de clopote !

Neagu zîmbi amuzat de limbajul înflorit al ostașului și ascultă pînă la capăt melodia necunoscută, executată cu atîta măiestrie de clopotarul din țara vecină. Pe urmă, cînd și ultimul sunet se stinse, acordeonul lui Nicuță începu din nou să cînte, de data asta și mai cu foc. Neagu deschise cartea cu gîndul să continue lectura. Dar nu izbuti. Cunoștea conținutul cărții, aproape o știa pe dinafară. Își impuse totuși să citească. Numai că, în timp ce ochii parcurgeau rîndurile, gîndurile sale călătoreau, zburdau ca mînjii, fără rost, în toate părțile. De pildă, descoperea abia acum cît de rău îi părea că nu știe să cînte la vreun instrument. Nici măcar la muzicuță, așa ca taică-său. După ce acesta paralizase, singura lui mîngîiere și singurul mod de a-și trece timpul fusese muzicuța. Cînta, culcat pe spate, fixînd cu o privire rătă-

cită tavanul scund și afumat, numai cîntece triste de parcă altele nu ar fi știut. Cît erau ele de triste, cîntate de tată-său sunau și mai triste. Ascultîndu-le, Neagu se minuna de fiecare dată, fiindcă nu se putea obișnui cu ideea că din „flecustețul“ acela de instrument se puteau smulge sunete atît de grave sau atît de tînguitoare.

Mai tîrziu, amintindu-și de litania clopotelor, Neagu făcu constatarea că, deși se afla pe frontieră de mai multe luni, abia în ziua aceea se întîmpla, pentru prima dată, să le audă. Doar clopotul cel mare bătuse pînă acum fie chemînd credincioșii la slujbă — îndeosebi duminica —, fie sunînd într-o dungă, spre a vesti moartea cuiva din sat. Toate însă deodată pînă acuma niciodată nu mai cîntaseră. De ce oare ? Era mai curînd o constatare decît o nedumerire, care nu trezi nici un fel de bănuieli. A doua zi fu duminică. Cam spre prînz, în timp ce în biserică se oficia slujba, iată că cele patru clopote, mînuite cu dibăcie de clopotar, iarăși începură să bată, și nu trebuia să fii neapărat meloman ca dulcea cîntare să te cucerească. Marțea următoare la fel, iar vineri, cînd din nou se auziră, Neagu constată cu satisfacție că învățase atît de bine „so-

nata“, încît era în stare să anticipeze fiecare notă.

Tocmai de aceea, peste o săptămînă, tot într-o duminică, cînd clopotarul introduse în binecunoscuta melodie unele modificări, Neagu fu mai întîi surprins, iar apoi deveni suspicios. Și deveni suspicios fiindcă, dintr-o dată și în chip inexplicabil, clopotarul își pierduse parcă măiestria. Dar, în definitiv, în ce constase măiestria lui ? În a mînuî în așa fel clopotele, încît fiecare din ele să sune, atunci cînd era nevoie, nota pe care o cerea melodia. Or, de data aceasta, se întîmplase un lucru ciudat. Deși începuse bine, la un moment dat, ca și cînd ar fi scăpat din mînă frînghiile, două din clopote începură să bată la voia întîmplării, nearmonios și inegal, în vreme ce celelalte două le acompaniau în contratimp. Asta cam vreun minut. Pe urmă, parcă reintrînd în posesia frînghiilor, clopotarul reluă cîntecul de acolo de unde fusese întrerupt.

- Dacă „accidentul“ nu s-ar mai fi repetat, fără îndoială că Neagu nu i-ar fi acordat nici un fel de importanță. Dar el se repetă și încă de două ori, în amîndouă dățile tot cam un minut, în total cele trei „bîlbîieli sonore“ însumară circa patru

minute, care se adăugară la cele aproape douăzeci cît dura „sonata“ executată fără accidente.

Ultimele sunete se stinseseră de mult — trecuse de atunci mai bine de o oră —, și Neagu tot la clopotar se gîdea. Totuși, dacă nu l-ar fi întreat comandantul său de pichet de ce este necăjit, nu s-ar fi putut hotărî ușor să-i împărtășească bănuielile. Și asta cu atît mai mult, cu cît ele încă erau mai curînd nedumeriri. Deveniră bănuieli adevărate numai pe măsură ce se explica :

— Tovarășe locotenent major, nu am nici un necaz. Mă frămîntă însă unele gînduri... Am unele nedumeriri, ca să le zic așa... Chiar voiam să vă raportez, dar îmi tot ziceam că sînt cam prăpăstios.

— Ce anume te frămîntă, Neagule ?

— Tovarășe locotenent major, mă gîndesc și iarăși mă gîndesc la clopotarul de dincolo, din țara vecină.

Ofițerul deveni atent.

— Ce vrei să spui ?

— Vreau să spun că îmi vin în minte unele întrebări care îmi cam dau de gîndit. Dar, tovarășe locotenent major, tare mi-e

teamă că sînt, așa cum v-am raportat, cam prăpăstios.

— Lasă că-i mai bine să fii un pic prăpăstios decît n-aude-n-a vede. Despre ce fel de întrebări e vorba ?

— Pînă acum vreo săptămînă, urmă Neagu, n-a bătut decît clopotul cel mare. Habar nu am avut că biserica de dincolo are nu unul, ci patru. Dumnezeuastră știați ? Vi s-a întîmplat să le auziți pe toate patru deodată ? Că doar sînteți aici pe frontieră de mai multă vreme.

— După cîte îmi amintesc, nu ! Va să zică asta te frămîntă, Neagule ?

— Da, tovarășe locotenent major. Mă întreb, de ce atîta vreme n-au tras decît un clopot și acuma pe toate patru dintr-o dată ?

— Pesemne că pînă acuma n-au avut un clopotar priceput. Ai auzit doar ce frumos sunau. Îți dai seama că nu-i o treabă pe care o poate face orice agiamiu.

— Să fie oare un om din sat, tovarășe locotenent major ?

— Dacă ar fi din sat, ar fi tras și pînă acuma toate patru clopote. Mai curînd e de crezut că l-au adus din altă parte. În orice caz, e sigur că tovarășii de dincolo

l-au verificat înainte de a-l autoriza să se stabilească în zona de frontieră.

Neagu nu se dădu bătut.

— Eu mă gîndesc așa, tovarășe locotenent major. Clopotarul, cum ați spus și dumneavoastră, sigur nu e din sat, fiindcă altfel am fi auzit și pînă acuma toate cele patru clopote. Dar dacă a venit din altă parte, mă întreb de ce s-a aciuat tocmai în satul ăsta din zona frontierei care, după cît îmi pot da seama, de aici, de la noi, nu pare să fie grozav de mare ? Pe urmă : dacă un sat ca ăsta, mai să-ți încapă în palmă, are patru clopote la biserică, fără îndoială că alte sate, mai mari, au dacă nu mai multe în nici un caz mai puține. Nu credeți și dumneavoastră ?

— Fără îndoială. Ei, și ce-i cu asta ?

— Tovarășe locotenent major, dumneavoastră ați fost atent cînd *cînta* cu toate cele patru clopote ? Vreau să spun, ați fost atent *cum cînta* ?

— Desigur ! Ți-am spus doar că nu orice clopotar poate s-o facă. Se cere îndemînare. Aș zice, chiar multă îndemînare.

— Eu cred, tovarășe locotenent major, că, în felul lui, clopotarul e un artist.

— Da, s-ar putea să ai dreptate.

— Ei bine, dacă am dreptate, atunci iarăși mă întreb : oare în țara asta vecină există chiar atît de mulți asemenea clopotari, încît un adevărat artist, ca acesta pe care l-am ascultat astăzi, să nu-și găsească serviciul decît tocmai în sătucul ăsta de graniță ? Dar mai este ceva. Prima dată a cîntat fără greșeală. La fel și în celelalte dăți. Numai astăzi s-a întîmplat s-o scrîntească. Și nu o dată, ci de trei ori. Da, de trei ori ! De fiecare dată, poticnirea a durat cam tot atîta timp. Ați observat, tovarășe locotenent major ?

— Am observat că a încurcat-o, dar nu am dat faptului nici o importanță.

— Eu am fost foarte atent, vorbi tot mai aprins Neagu, și pot să vă raportează că tocmai poticnirile acelea mi-au dat de gîndit. Desigur, dacă ar fi încurcat-o o singură dată, mă rog ! Se întîmplă ca omul să mai și greșească. N-aș fi intrat la bănuieli, cu toate că, tovarășe locotenent major, clopotele s-au bîlbîit circa un minut. Tare ciudat ! Dar clopotarul a mai greșit-o încă de două ori. Poate că mă înșel. Mie însă mi s-a părut că n-a fost o simplă întîmplare. Vreau să spun, tovarășe locotenent major, că bîlbîiala clopotelor numai în a-



parență era bîlbîială și că, de fapt, ea *spunea* ceva, cuiva care știa s-o înțeleagă.

— Cu alte cuvinte, îl bănuiești pe clopotar de a fi semnalizat prin intermediul clopotelor ?

— Vedeți, n-aș putea pune mîna în foc ; dar mie așa mi s-a părut. Mi s-a părut că în timp ce două din clopote se bîlbîiau cu adevărat, celelalte spuneau ceva foarte precis. Numai că, din cauza gălăgiei pe care o făceau cele care se bălăbăneau alandala, pe celelalte, adică tocmai pe acelea care *spuneau* ceva, nu le băgai în seamă. Dacă nu sînt cumva prăpăstios, atunci, tovarășe locotenent major, clopotarul e mai *artist* în a semnaliza decît în a mînuia clopotele.

Ofițerul rămase cîteva clipe pe gînduri. Dacă motivele de suspiciune ar fi fost formulate de către un alt ostaș, poate că nu le-ar fi acordat importanță sau, în cel mai bun caz, nu atîta importanță. Dar în mai multe rînduri avusese prilejul să constate cît de pătrunzător era spiritul de observație al lui Neagu. Pe de altă parte, întreg eșafodajul de argumente pe baza căruia Neagu își formulase bănuiala părea destul de trainic. Părea !... Dar oare era și în realitate ? Dacă totul nu era decît un

șir de false deducții logice izvorîte dintr-o imaginație înfierbîntată, consecință a faptului că Neagu se afla de puțină vreme pe frontieră ?

„De puțină vreme ? Pe naiba de puțină vreme ! Sînt doar patru luni de cînd se află pe frontieră !“ se corectă singur.

Și într-adevăr, în mod obișnuit, „bobocilor“ le trebuia mult mai puțin timp ca să se adapteze, ca să se *rodeze*, cum îi plăcea ofițerului să spună. După maximum două, trei luni, ostașii cîștigau experiență și se comportau tot atît de firesc și competent ca și grănicerii „bătrîni“.

Dar dacă totuși *rodarea* lui Neagu dura mai mult decît a celorlalți ? Dacă acestuia, cu înflăcărarea „novicelui“, continua să i se năzare cai verzi pe pereți ? Doar era un fapt cunoscut că mulți dintre „boboci“ după ce ajungeau pe frontieră, în următoarele cîteva săptămîni erau „predispuși“ să vadă pînă și în umbra lor un „posibil“ infractor. Poate că ceva asemănător continua să se întîmple și cu Neagu Stratulat. În definițiv, chiar dacă nu imposibil, în orice caz era extern de greu să semnalizezi cu niște clopote.

Dar dacă totuși nu se înșelase și într-adevăr avusese loc o semnalizare de pe teritoriul vecin ? În cazul când lucrul acesta se întîmplase cu certitudine, atunci, logic gîndind, acela căruia îi fusese adresat mesajul se găsea sigur pe teritoriul românesc. Fiindcă era absurd să presupună că semnalele fuseseră emise ca să fie recepționate tot de cineva aflat de aceeași parte a frontierei.

Vrînd să se convingă dacă soldatul Neagu Stratulat știuse să tragă și concluziile necesare, comandantul pichetului îl încercă :

— Va să zică ești de părere că de data asta clopotarul s-a servit de clopote ca să semnalizeze cu ele.

— Tovarășe locotenent major, așa cum v-am mai raportat, n-aș putea pune mîna în foc, dar așa bănuiesc.

— Nu ți se pare procedeul puțin cam... demodat ? De altfel și riscant ? Nu crezi că infractorii puteau găsi o altă cale să comunice între ei ?

— Nu, tovarășe locotenent major. Din cauza noastră.

— Vrei să spui că acela căruia i se adresa mesajul se află pe teritoriul nostru ?

— Da. Procedeul este într-adevăr demodat. Cel mai modern ar fi fost să se înțeleagă prin radio. Dar s-au gândit că ai noștri vor intercepta comunicarea. Pe cînd așa... Niște bălăngăneli de clopote !... Cine să le dea atenție ! ?...

Ofițerul bucuros că Neagu trecuse cu succes „examenul“ îl laudă cu căldură.

— Indiferent dacă s-a semnalizat sau nu, ești un grănicer de nădejde, Neagule ! Te felicit !

Neagu, pocnind călcîiele, spuse răspicat, așa cum scrie în regulament, dar și cum simțea, cu toată inima și cu tot entuziasmul său tineresc :

— Servesc Republica Populară Romînă !

— Bine, Neagule ! În legătură cu cele ce mi-ai semnalat, la rîndul meu voi raporta mai departe. Și în cazul cînd se va aprecia că este necesar, fii sigur că vor fi luate toate măsurile ce se impun în atare împrejurări.

În aceeași noapte, ca urmare a unui ordin superior, pichetul fu pus în stare de alarmă. Nu se întîmplă însă nimic. Nici în noaptea următoare și nici în celelalte. Se scurseră așa două săptămîni. Faptul că în tot acest timp comandantul său nu-i po-

meni nimic de clopotar, pentru Neagu fu dovada cea mai bună că se înșelase în presupunerile sale. Pe de altă parte, nici litania celor patru clopote nu se mai făcu auzită.

Zilele trecură... Neagu aproape uitase întâmplarea, când, într-o zi, la ora raportului, comandantul le aduse la cunoștință „ordinul de front pe unitate“, în care el, soldatul-fruntaș Neagu Stratulat, abia avansat în grad, era citat pentru spiritul de vigilență de care dăduse dovadă într-o împrejurare ieșită puțin din comun. După ce, pe scurt, reda întâmplarea, „ordinul de front pe unitate“ informa pe grăniceri că, în urma cooperării pichetelor de pe ambele părți ale frontierei, au putut fi identificați și arestați doi infractori.

Ulterior, de la comandantul său, Neagu află unele amănunte. Clopotarul, de fapt un agent primejdios de pe teritoriul țării vecine și prietene, reușind să înșele vigilența acelor care îi controlaseră actele — false bineînțeles —, izbutise să efectueze o transmisie convențională prin intermediul clopotelor. Mesajul fusese destinat unui alt agent, aflat pe teritoriul romî-

nesc. Acesta, la rîndul său, se fofilase în satul de graniță în chip de achizitor al unei întreprinderi regionale, de asemenea cu „acte în regulă“.

Un an mai tîrziu, Neagu, acum caporal, fu mutat pe litoral într-o subunitate ce făcea paza frontierelor maritime ale țării.

---

Neagu aşteptă cu nerăbdare să vină duminica. Duminica urma s-o vadă din nou pe Monica. A fost cea mai lungă săptămână din viaţa lui, în ciuda faptului că se oferise voluntar pentru o serie de sarcini, sperînd că astfel timpul va trece mai repede. Dar nu-i folosi la nimic. Clipele, betege parcă, se scurgeau tîrîndu-se exasperant de încet.

La Monica se gîndea tot timpul, chiar şi atunci cînd n-o făcea în mod expres. Constatarea la început îl uimi. Nu putea înţelege cum de era posibil acest lucru. De pildă, citea, şi ceea ce citea îl interesa. Cu toate acestea, fără să aibă impresia că

atenția îi este divizată, deoarece lectura îl fura, în același timp se gîndea și la Monica.

Neagu care manifesta o curiozitate nepotolită și în ceea ce privește propriile sale stări sufletești încercă zadarnic să înțeleagă cum era posibil lucrul acesta. Cu el se petrecea altfel decît aflase că se întîmplă cu ceilalți oameni îndrăgostiți. Citise, și avusese prilejul să constate chiar personal, că atunci cînd cineva se îndrăgostește cu adevărat devine de obicei distrat, absent la tot ceea ce nu este sau nu privește ființa iubită, se răzlețește de prieteni, e melancolic sau, dimpotrivă, manifestă o bună dispoziție, uneori chiar exagerată. Înainte de a-l lua în armată, la secția lor lucra un băiat cam de aceeași vîrstă. Într-o zi, Sandu — așa se numea băiatul acela — s-a îndrăgostit de o fată de la combinat. Pînă a nu i se întîmpla aceasta, fusese lucrător de nădejde, de altfel ca toți cei din secția lor. Dar după aceea, poate și fiindcă era o fire cam neîncrezătoare și-l rodea gelozia, a început să nu mai lucreze cu aceeași trageră de inimă. A trebuit să-l muștruluiască meșterul lor și să-l scuture de mai multe



ori colectivul la ședințele de producție ca să se dezmeticească din „năuceala“ lui.

Cu Neagu nu se întâmplase nimic din toate acestea. Nu era nici mai trist și nici mai bine dispus ca de obicei, nu acorda mai puțin timp asimilării cunoștințelor de specialitate sau politice și cu atât mai puțin lecturii în orele lui libere. Cu alte cuvinte, deși o iubea cu adevărat pe Monica, comportarea sa rămăsese aceeași. Nici măcar faptul că se gîndea clipă de clipă la ea — pînă și în timpul lecturii — nu-l împiedica să-și îndeplinească îndatoririle sale cotidiene.

Noaptea însă, în dormitor, cînd toți ceilalți dormeau duși sau, tot noaptea, pe malul mării, atunci cînd era de serviciu, gîndurile lui aparțineau toate Monicăi. Numai în aceste împrejurări ea se individualiza și în spațiu, făptură minunată și tainică, tulburător de tainică tocmai fiindcă știa atît de puțin despre ea. În restul timpului, prins de îndatoririle lui ostășești, o simțea în el, îngemănată cu el.

În dormitor, noaptea sau pe malul mării începeau să-l încerce unele întrebări neli-niștitoare în ceea ce privește viitorul. Mai ales pe malul mării sentimentul singurătății și dorința de a o avea alături îi neli-

nişteau nu numai sufletul, dar şi sîngele, tînăr şi năvalnic.

Acolo, în dreapta, şi nu tare departe, de-a lungul falezei, se întîndea plaja. Prima dată cînd fusese de serviciu în timpul zilei, plaja îi păruse loc de popas pentru un întreg şi ciudat popor migrator. Corturilor albe, multelor şi primitivelor corturi albe, improvizate ad-hoc din cearşafuri, ca şi umbrelor multicolore, li se datora impresia de popor migrator despuiat şi în popas pe malul mării. Erau acolo bărbaţi şi femei de toate vîrstele. Erau acolo copii de asemenea de toate vîrstele. Stăteau to-lăniţi pe nisip, fericiţi fiindcă soarele îşi incendiase dinadins oglinzile şi cu focul lor îi încălzea pe ei veniţi de departe, parcă dintre coclaurile unor munţi unde soarele abia apucă să surîdă şi unde zăpezile şi viforniţele stăpînesc mai tot timpul anului.

Da, aşa i se părea lui Neagu, atunci cînd privise visător, de departe, mulţimea de pe plajă !

Şi i se mai păruse că o parte din acest popor, atrasă de mirajul apelor parcă fără de sfîrşit, şi înşelată de calmul perfid al mării, pornise în ciudatele şi variatele ambarcaţii de material plastic să descopere — moderni argonauţi — moderne Colchide.

De cîte ori făcea serviciu pe malul mării îşi aducea aminte de această primă impresie. Dar acum era noapte. Plaja era pustie. Doar valurile, acum mai semeţite decît în timpul zilei, se căzneau să ajungă cît mai departe pe uscat. Parcă se luau la întrecere. Şi acela care izbutea cel mai bine scotea parcă un oftat de satisfacţie. Era noapte, era întuneric şi departe, scăldate în lumini de neon, străluceau clădirile impunătoare ale hotelurilor, ale restaurantelor. De pe terasele acestora ajungeau pînă la el melodii cunoscute. Sezoniştii, care în timpul zilei ocupaseră fiecare colţişor de pe plajă, invadau acum restaurantele, cofetăriile, bufetele, grădinile unde aveau loc spectacole în aer liber sau pur şi simplu se plimbau de-a lungul falezei, mîngîiaţi de briză, urmăriţi de bodogănelile mării, totdeauna nemulţumită, totdeauna protestatară, totdeauna perfidă, rea şi gata să se răzbune.

Sezoniştii se distrau !... Ei, grănicerii, în noaptea calmă şi cuprinzătoare, păzeau frontiera de stat dinspre mare a ţării. Oare cîţi dintre cei veniţi pe litoral se gîndeau la ei, grănicerii, care, zi şi noapte, păzeau frontiera maritimă a patriei ?

„La anul, cînd am să vin ca „civil“ la mare, să-mi petrec concediul împreună cu Monica, alt grănicer va sta de pază în acest loc și, așa cum fac eu acum, va privi șerpii colorați de neon ai reclamelor și va asculta crîmpeiele de melodii pe care le va purta pînă aici vîntul“, își vorbe Neagu.

Se apropia miezul nopții... Undeva, acolo unde clipeau somnoroase luminile orașului, se afla Monica. Mult îi mai era dor de Monica !... Nicicînd, și nicăieri ca pe malul mării, nu-și dorea atîta să treacă mai repede zilele ca s-o întîlnească.

Veni și mult așteptata duminică. În sfîrșit avea s-o vadă pe Monica. Cînd a ieșit pe poarta pichetului, inima îi bătea tare cum nu i se mai întîmplase vreodată. Avea s-o vadă pe Monica aievea și nu doar cu ochii închipuirii așa cum se întîmplase o săptămîină întreagă, așa cum se întîmpla chiar acum cînd se grăbea către locul de întîlnire. Monica pășea alături de el, cu mersul ei mlădios, o auzea vorbindu-i cu vocea ei melodioasă. Da, Monica pășea doar în închipuire alături de el, și lui îi era dor de Monica cea adevărată, cea vie.

O văzu de departe. Venise la întîlnire însoțită de King, așa cum îi promisese.

Neagu era de-acum grănicer „vechi“ în meserie. Și de cînd se afla pe frontieră avusese prilejul să vadă nenumărați cîini-lupi. Tot unul și unul. King se deosebea însă de toți cîinii pe care îi văzuse pînă acum. Admirîndu-l, își aminti de acei grădinari iscusiți care, prin multiple și răbdătoare încrucișări, după o strădanie de ani și ani, izbutesc să dea naștere la o varietate de floare necunoscută pînă la ei. La fel și cu King. Părea a fi produsul unui șir întreg de încrucișări. În afară de culoarea părului, care era gri-argintie, caracteristic la King nu era forța, ci suplețea, frumusețea. King era un cîine de o frumusețe cu totul excepțională. Dacă s-ar fi luat la bătaie, oricare cîine grăniceresc, chiar și un cățelandru, ar fi fost în stare să-i hărtănească rău blana. Frumos însă ca King și cu ochi atît de inteligenți Neagu încă nu văzuse un alt cîine.

— Dacă este tot atît de inteligent pe cît de frumos, înseamnă că ai un cîine fain, Monica !

— Cred că ai să ai prilejul să te convingi cît de inteligent este. Apoi către cîine : nu-i așa, King, că sîntem deștepți ?

King confirmă printr-un scîncet abia auzit.

— Dragule, ți-a fost dor de mine ? întrebă Monica agățîndu-se de brațul lui.

— Mai întrebi ! Nu mi-aș fi putut închipui că o săptămînă poate trece atît de încet. Știi, Monica, astăzi ești mai frumoasă decît ultima dată.

— Vrei să mă măgulești. Doar eu știu că nu sînt frumoasă.

— Cine ți-a vîrît în cap prostia asta ? Află de la mine că optzeci la sută din femeile care trec drept frumoase sînt, de fapt, decorative. Tu însă ești cu adevărat frumoasă, Monica.

Și-a dat seama că Monica nu vorbise serios, abia după ce a privit-o în ochi. Ochii ei rîdeau a glumă. Nu, Monica era conștientă de frumusețea ei.

După cîteva clipe îi șopti, parcă temîndu-se să n-o audă cineva sau poate temîndu-se ea însăși de propriile ei cuvinte :

— Să știi, Neagule, că te iubesc. Te iubesc cu adevărat. Îți dai seama, știi ce înseamnă aceasta ?

— Nu sînt convins că știu, Monica, dar simt.

— Vezi tu, am descoperit că te iubesc abia de cîteva zile. Intuitiv poate că am

știut de rîndul trecut. Dar acum știu altfel, rațional. Și asta e grav, Neagule.

— Grav ? se miră el, fiindcă nu înțelegea ce anume vrea să spună.

— Stai, poate că termenul nu e cel mai potrivit. Poate că ar fi trebuit să te previn că de acum încolo nu mai e nimic de făcut.

— Tot nu înțeleg, Monica.

— Prostule, nu pricepi că de acum încolo nu mai e nimic de făcut, dacă și tu mă iubești ? Mă iubești, Neagule ? Cu adevărat, mă iubești ?

— Am citit, Monica, nu mai știu unde, că un om poate iubi de mai multe ori în viață. Atunci am crezut. Dar astăzi îți spun eu : e o prostie ! Cel puțin în ceea ce mă privește. Așa cum te iubesc, nu aș mai putea iubi pe altcineva, chiar dacă aș trăi două vieți.

— Vezi, tocmai de aceea ți-am spus că nu mai e nimic de făcut. Nu există decît o singură soluție : să ne căsătorim. Presupun că au să-ți dea voie comandanții tăi, nu ?

— Bineînțeles ! Dar...

— Acum dai înapoi ! se posomorî ea.

— Monica !... Te-ai gîndit bine ? Mai am aproape un an pînă să fiu lăsat la vatră.

Pînă atunci nu pot munci ca să cîştig bani. Înţelegi, nu mi-ar plăcea ca soţia mea să mai depindă, din punct de vedere economic, de părinţii ei.

— Asta e o prostie, dragul meu. De altfel am bursă. Şi pe urmă, situaţia asta va dura puţină vreme. După aceea ai să cîştigi şi tu.

— Dar părinţii tăi ? Au să fie ei de acord ? Poate că ei visează pentru fata lor un altfel de ginere. Un intelectual sau mai ştiu eu ce...

— Vor fi de acord. De altfel chiar dacă nu vor fi, pînă la urmă tot o să trebuie să se resemneze. De vreme ce ne iubim atîta, cine ar putea să ne schimbe hotărîrea ? !

— Cum arată maică-ta, Monica ? Mi-ar plăcea s-o cunosc. Vreau să spun că mi-ar face plăcere să-i cunosc pe părinţii tăi.

— Ți-am promis că am să te prezint lor, încă de rîndul trecut. Dar acum sînt plecaţi din oraş. Sînt la Sinaia.

— La odihnă ?

— Da, la odihnă. A făcut tata o combinaţie de care e foarte mîndru. Pretinde că-l va costa mai puţini bani decît prin O.N.T. Eu nu cred. Dar aşa e tata. Umblă după chilipiruri. Numai că se întîmplă de



cele mai multe ori ca lucrurile să iasă altfel decît scontează el. Mi-e teamă că și de data asta tot așa are să pățească.

— Dar despre ce combinație e vorba ?

— A făcut schimb de locuință pe timp de trei săptămîni cu o familie din Sinaia. Familia aceea s-a instalat la noi acasă, iar mama și tata, în casa lor. Ai mei au vrut să mă ia cu ei, dar — ca să vezi ce înseamnă presimțirea — nu mă trăgea inima deloc să plec, cu toate că și muntele îmi place mult. Dacă mă duceam, nu te-aș mai fi cunoscut, Neagule.

— Înseamnă că am avut și eu o dată noroc, Monica.

— De ce numai tu ? Am avut amîndoi. Deci, peste trei săptămîni, cînd se vor întoarce, am să te duc la ei și am să le spun : „Mamă și tată, ăsta-i Neagu de care v-am vorbit. Ne iubim și ne-am hotărît să ne căsătorim“. Așa am să le spun, bineînțeles dacă ai să fii și tu de acord.

— Altfel nu se poate.

— Te-aș invita la mine, dar oamenii aceia străini... ar putea crede cine știe ce, mai ales că sînt niște bătrîni tare demođați. Pe de altă parte, conform înțelegerii lor cu ai mei, timp de trei săptămîni casa le aparține. Eu, sāraca de mine, a trebuit

să mă ostracizez, de bună voie, într-o cămăruță ca vai de lume. Mi-ar fi și rușine să te primesc acolo.

— Prostii ! Doar n-am trăit în puf. Ehei, să fi văzut în ce „cutie de chibrituri“ am locuit pînă a nu mă lua în armată.

— Desigur, nu acesta-i motivul principal pentru care ezit să te invit acasă. Mă jenez de bătrîni.

— Gata !... Să nu mai vorbim despre asta.

— Haide să vedem un film ! propuse ea.

— Numai să găsim bilete.

— Dacă e filmul prost, găsim neapărat.

Și, întradevăr, au găsit. Pînă la începere spectacolului mai era un sfert de oră.

— Așteaptă-mă aici în hol, îi ceru Monica. În zece minute sînt înapoi.

Se ținu de cuvînt și nu lipsi mai mult. Acum însă King n-o mai însoțea. Sala era aproape goală. S-au așezat în ultimul rînd. Cînd s-a stins lumina, Monica l-a îmbrățișat și l-a sărutat.

— Poți să mă mîngîi, iubitule.

Sînii Monicăi erau tari, fierbinți și catifelati. Neagu o mîngîie și, ca orbul, își reprezenta frumusețea trupului ei reconstituindu-l, în închipuire, prin intermediul

mîngîierii. Monica îl lăasă, parcă amețită de plăcere.

Filmul rulase poate pînă la jumătate, cînd a auzit-o șoptindu-i cu o voce pe care, în prima clipă, n-o recunoscuse :

— Să mergem, iubitule. Filmul e de-a dreptul idiot.

Filmul „era de-a dreptul idiot ?“ El habar nu avea ! Măcar o singură dată nu privise ecranul. În schimb, Monica pesemne fusese tot timpul atentă de vreme ce găsea filmul atît de „idiot“, încît nu-l putea suporta pînă la capăt.

Neagu conținu mîngîierea și, dintr-o dată dezmeticit, se ridică.

— Habar n-am dacă e sau nu „idiot“, cum spui tu. În orice caz să mergem.

Au ieșit afară în stradă. Era lumina, era încă soare și tare cald. Un sentiment de amărăciune îl stăpînea aproape dureros. Merșeră așa cîteva minute fără să-și vorbească. Neagu își dădea seama cît de penibilă era tăcerea care se așternuse între ei, dar nu izbutea să-și descleșteze fălcile. Și fiindcă nu izbutea, amărăciunii i se adăuga ciuda.

— Prostule, nu-ți dai seama că, dacă te-ași mai fi lăsat să mă mîngîi, aș fi

leșinat ? Chestia cu filmul a fost un pretext.

— Adevărat, Monica ? se bucură el.

— Dar tu ce ai gândit ?

— Eu ? Nu am gândit nimic ! Am simțit numai cum începe să mă tălăzuiască o amărăciune inexplicabilă.

Nu o mințea. Într-adevăr, nu gândise nimic rău despre ea. Poate fiindcă nu avusesse timp suficient să caute adevărata semnificație a lucidității ei. Dar acum totul trecuse. Explicația i-o dăduse ea însăși.

— Neagule, dacă mă iubești într-adevăr, așa cum spui — și eu te cred — să nu gîndești niciodată urît despre mine, chiar dacă, în aparență, ai avea motive.

— Desigur, Monica. Dragostea adevărată implică încrederea.

Și se înroși fără voie fiindcă își dădu seama că ar fi sfîrșit prin a gîndi rău despre ea, dacă singură nu i-ar fi explicat adevăratul motiv pentru care ținuse să plece la jumătatea filmului.

Pe nesimțite au ajuns la malul mării. Era încă soare, era cald, dar marea, care începea să se burzuluiască, își scutura spinarea, înspumîndu-și valurile. Și, ca de obicei, perfidă și ascunsă, se înveșmîntase

într-o togă multicoloră. Dar, pe măsură ce soarele, resemnat și trist, aluneca încet, dar implacabil spre asfințit, valurile venite din larg, vinete pe deasupra și ca un șuvoi de sînge stătut pe dedesubt, ucideau treptat celelalte culori pînă cînd culoarea melanină birui definitiv în cumplita și cotidiană bătălie cromatică.

Atunci, Monica oftă copleșită parcă de tristețe, ca și cînd moartea culorilor, la agonia căroră asistase neputincioasă, o întristase nespus.

— Îți place marea, Neagule ?

Ca să amîne răspunsul, întrebă la rîndul său :

— Dar ție, Monica ?

— Bineînțeles !... Dar te pomenești că ție nu-ți place deloc. Spune drept.

— Nu știu cum să-ți explic, Monica...

Și într-adevăr, ceea ce simțea el în legătură cu marea nu putea fi exprimat prin convenționalele și atît de puțin cuprinzătoare cuvinte : „Îmi place !...“ Sau : „Nu-mi place !“. Ceea ce simțea atunci cînd privea marea era altceva. Era un sentiment mult mai profund și în același timp mult mai obscur, care refuza să fie definit. Pînă a nu fi luat în armată nu

văzuse niciodată marea decît la cinematograful sau așa cum arăta în cărțile poștale ilustrate. Dar nici marea din filme, nici aceea din cărțile poștale ilustrate nu se mănă cu imaginea pe care și-o făcuse el despre ea din spusele bunicului Sava (bunicul dinspre partea tatălui său).

Bunicul Sava fusese în tinerețea lui marinar. De la vîrsta de șaisprezece ani și pînă aproape de șaizeci cutreierase, dacă este să-i dăm crezare, toate mările și oceanele pămîntului.

Spre deosebire de ceilalți marinari bunicul Sava, ori de cîte ori povestea întîmplări din viața lui de matelot, blestema marea. O blestema și o înjura. După cîte se părea o ura. O ura cu înverșunare cumplită, pe care vîrsta, în loc s-o potolească, dimpotrivă o accentuase și mai mult.

Datorită bunicului Sava, Neagu ajunsese să se teamă de mare încă de pe vremea cînd era doar un țînc. Marea i se părea ca o vrăjitoare rea, ca o dușmană de moarte a omului, și cel mai înțelept lucru era să te ferești de ea ca de foc. Din acest motiv, spre deosebire de alți băieți de vîrsta lui care, tot căscînd gura, admirativ, la cargoboturile ce urcau pe Dunăre pînă în port, contaminați de nostalgia depărtări-

lor, sfîrşeau prin a se îmbarca, Neagu a fost ferit de o asemenea tentație. Teama rămase aceeaşi şi după ce s-a făcut mare. Nu i-au putut-o schimba nici măcar aprecierile elogioase şi entuziaste ale tovarăşilor săi de muncă trimişi să-şi reîmprospăteze forţele la Mamaia, la Eforie sau la Mangalia. Aversiunea lui era atît de categorică şi aparent iremediabilă, încît refuză, în cîteva rînduri, bilete de concediu la mare, optînd pentru munte.

Abia în cel de-al doilea an de armată, cînd a fost mutat în una din subunităţile de pază de pe litoral, Neagu a văzut cu ochii lui marea.

Înainte nu şi-o putuse închipui altfel decît bîntuită de furtună, cu apele vinete, cu valuri cît nişte munţi, urlînd bezmetică în zbaterea ei furioasă şi inutilă sub un cer jos, acoperit de nori negri, sfîşiaţi şi zdrenţuiţi de hulă. Numai aşa o *văzuse* ori de cîte ori se gîndise la ea. Dar iată, acum descoperea că marea putea fi şi altfel: frumoasă. Frumoasă în imensitatea ei, dar mai ales datorită variatului ei colorit. Policromia mării îl încînta şi îl uimea. Îl încînta, mai ales, cît de schimbătoare putea fi.

Nu se mai sătura s-o privească. Mirîndu-se cît de des îşi schimbă culorile, orele de serviciu i se păreau că trec repede.

Şi adesea se trezea spunîndu-şi întocmai ca bunicul Sava : „Uite, afurisita, cum îşi mai schimbă rochiile !“

Deşi descoperise că marea putea fi şi frumoasă, totuşi continua să se teamă de ea. Era vechea teamă, sădită în sufletul lui încă din anii copilăriei, datorită poveştilor bunicului Sava. Mai ales în nopţile fără lună cînd marea era agitată şi bezna atît de cumplită, încît nu vedea apa mai departe de cîţiva metri. În schimb, o auzea. Ce spunea oare marea ? Vuia, urla, hohotea furioasă izbind digul cu baroasele valurilor ei înspumate, inundînd efemer o bună parte din plajă.

„I s-a căşunat şi pe uscat. Ar vrea să-l mîntuie, afurisita“, îşi spunea Neagu ascultînd cum marea, neistovită, se lupta cu uscatul.

În nopţile oarbe, Neagu dădea dreptate bunicului Sava. Da, marea era rea, perfidă. Marea se înverşuna nu numai împotriva navigatorilor, care pe găoacele lor cutezau s-o înfrunte, străbătîndu-i imensitatea. Dar, veninoasă şi rea, se înverşuna şi împotriva uscatului, hotărîtă să-l rupă, să-l



fărîme, să nu mai existe decît stihia apelor, așa cum poate a fost cîndva, la începutul începutului.

Era rea, marea era perfidă, de neîmblînzit, se temea de ea și cu toate acestea de la o vreme, pe nesimțite, cîte puțin în fiecare zi, marea începu să-l ispitească. Deși continua să-i fie teamă, totuși dorea s-o cunoască și altfel decît de pe țarm.

„Mi se pare că s-a deșteptat în mine demonul ce-a existat și în bunicul Sava care, în ciuda faptului că o urîse, îl mîna-se pe toate mările pămîntului“, își spuse el într-o noapte cînd patrula de-a lungul țarmului.

Monica îl întrebase dacă-i place marea și acum aștepta răspuns.

— Te pomenești că ție nuți place deloc ! spusese ea privindu-l aproape indignată, ca și cînd ar fi fost cu neputință să existe cineva căruia să nu-i placă marea.

— Nu știu cum să-ți explic Monica. Uite, oricît ți s-ar părea de curios, îți mărturisesc sincer că nu-mi place marea. Mi-e teamă de ea, mă înspăimîntă. Și n-ar trebui să fie așa, fiindcă există păreri care susțin că ea e mama noastră, că, pentru

prima dată, în pîntecele ei a germinat viața.

— Atunci dacă e și mama ta, de ce ți-e teamă de ea ?

— Fiindcă e o mamă rea, Monica. Cînd se mînie, se mînie din pricina oamenilor care cutează s-o înfrunte și nu se simte mulțumită decît atunci cînd izbutește să-i înghită.

— Crezi că-i îneacă fiindcă e rea ? îl contrazise Monica. Dacă, dimpotrivă, îneacă oamenii, din prea mare dragoste ? Dacă viața s-a născut în mare, poate că marea vrea ca viața să se întoarcă în pîntecele care a germinat-o, acolo unde ea cunoaște atît de extraordinar de multe forme.

— La asta nu m-am gîndit, recunoscui Neagu. Dar chiar dacă marea o face din dragoste, mie tot mi-e teamă.

— Uite-te la el ! îl necăji Monica. Măi, băiete, ce te-ai fi făcut dacă te dădeau la marină ? Dar, pesemne, și-au dat seama că nu ai deloc stofă de marinar.

— N-oi fi avînd, dar — oricît s-ar părea de curios — află că, totuși, mă ispitește. Da, da, mi-e teamă de ea și cu toate acestea mă ispitește. Din zi în zi tot mai mult. Și de vreme ce teama rămîne ace-

eași, cel puțin să nu-mi fie frică de ea, numai de aici, de pe țarm.

— Probabil îți închipui că, dacă ai s-o înfrunți, după aceea o să te lecuiești.

— Nu, deloc ! Dimpotrivă, s-ar putea ca abia pe urmă să-mi fie și mai tare frică de ea.

— Ca să te consolezi, află că și fratele meu, Vintilă, se teme de mare, cu toate că după cîte voiajuri a făcut ar avea dreptul să se considere un veritabil lup de mare.

— Pe cît se pare, toți marinarii îi știu de frică. Cu toate acestea, puțini sînt acei ce se hotărăsc să opteze pentru viața de uscat. Pesemne că vraja exercitată asupra navigatorilor e mai puternică decît teama ce le-o inspiră. Nu crezi ?

— Știu eu ! Am să întreb pe Vintilă cînd s-o întoarce.

Și se strînse lîngă el.

— Știi, Monica, bunicul a fost marinar. Toată viața și-a petrecut-o pe mare. Ei, dar să-l fi auzit cum o ponegrea, cum o blestema și cum o înjura. Să-l fi auzit cu cîtă ură o vorbea de rău, cum căuta să mă convingă că nici în iad nu există o viață mai chinuită decît aceea de marinar. Mi-o descria în culori atît de sumbre, încît nu

e de mirare că a izbutit să extirpe în mine dorința de a mă imbarca, atunci cînd am ajuns la vîrsta primejdioasă, adică la vîrsta cînd aproape fiecare băiat din orașul nostru visa să se imbarce pe vreun vas. Dar de cînd mă aflu în orașul acesta, mai bine zis de cînd într-un fel, — adică privind-o de pe țărm — am cunoscut și eu marea, am ajuns la concluzia că bunicul Sava o ponegreă în mod deliberat, pur și simplu ca să mă dezguste de ea. S-o fi gîndit că e suficient dacă în familia noastră a existat un singur „lup de mare“ : el.

Dar pesemne că i-am moștenit sîngele fiindcă, în ciuda fricii ce mi-o inspiră, mă cheamă totuși. Știi ce mă hotărîsem pînă a nu te cunoaște ?

— Ce ?

— Ca după ce termin stagiul militar să cer comandanților mei să-mi ușureze intrarea în vreo școală ce pregătește cadre pentru marina noastră comercială.

— Dar acuma ai renunțat, nu-i așa ? îl întrebă, brusc, neliniștită. Tu navigator !... Asta nu ! Te iubesc atît de mult, dragul meu, încît trebuie să te am tot timpul lîngă mine. Și așa, pînă termini armata, aproape că nu avem să ne vedem. Te rog, dragule, să nu faci una ca asta !

Și din nou se strînse la pieptul lui.

— Ți-am spus doar că mă bătea acel gînd mai înainte, pînă a nu te cunoaște. Dar acum, n-aș mai putea pleca. Mai puternică decît chemarea mării ești tu Monica.

— Dragul meu, dragul meu, dacă ai putea simți ce mult te iubesc !

Cînd soarele nu se mai văzu și întunericul începu să învăluie totul, marea perfidă și rea, bucurîndu-se parcă, se porni să hohotească. Hohotea cu miile de glasuri ale valurilor.

— O auzi, Monica ? E rea marea, Monica.

— Într-adevăr, nu e deloc sentimentală !  
Și Monica izbucni în rîs.

— Monica, trebuie să mă reîntorc la pichet.

— Așa de repede ? se necăji ea. N-ai putea să mai întîrzii puțin ?

— Imposibil. La noapte sînt de serviciu. Am să mă gîndesc la tine, Monica, și timpul va trece mai ușor.

— Îmi închipui că e tare plictisitor să fii de pază. Mai ales cînd marea este mînioasă. Nu ?

— Nu s-ar putea spune că-ți produce o deosebită plăcere, glumi el.

— Am să te conduc o bucată de drum. Vrei ?

— Mă mai întrebi ?

Ca să nu întârzie, Neagu grăbea mereu pasul, încît Monica abia se putea ține după el.

— Gata, nu mai pot ! se dădu ea bătută. Pe urmă, imediat, necăjindu-se : vai ce mi-am prăfuit sandalele !

— Șterge-le cu batista asta a mea. Tot e ea murdară.

După ce își șterse sandalele cu batista lui o vîrî în poșetă.

— Rămîne la mine ! Am să ți-o spăl, și data viitoare, cînd ne vom vedea, am să ți-o aduc curată.

— Mulțumesc !

— Spune-mi, la ce oră intri în serviciu la noapte ?

— Cred că pe la miezul nopții. Nu știu sigur...

— Grănicerului meu îi este permis să primească în timpul serviciului o scrisoare de la iubita lui ?

— După cîte știu eu, poșta nu distribuie corespondența în timpul nopții și nici în

timpul serviciului, îi răspunse Neagu convins că Monica glumește.

— Ai să vezi, că pentru mine va funcționa o poștă specială. Și acum du-te, ca să nu întârzi.

Il îmbrățișă, îl sărută și rămase locului privind după el pînă nu-l mai văzu.

---

## CAPITOLUL V

Așa cum îi promisese, de cum a intrat în serviciu, Neagu a început să se gîndească la Monica. Marea era calmă, dar dinspre larg venea mereu ceață. Niciodată serviciul nu este atît de greu ca într-o noapte cu ceață. Pe timp de ceață trebuie să deschizi bine ochii. Dar cu cît îi deschizi mai mult, cu atît mai tare te ustură ei.

În ciuda faptului că fusese tot timpul foarte atent, pe King nu l-a simțit și nu l-a văzut decît atunci cînd a ajuns la un pas de el. În clipa următoare, schelălăind abia auzit de bucurie, cîinele sări pe el și începu să-l lingă pe față.



— Măi King, măi băiatule, cum naiba m-ai găsit ? Și oare, într-adevăr, ai adus o scrisoare de la stăpîna ta ?

Pipăi zgarda cîinelui, fiindcă scrisoarea Monicăi — dacă într-adevăr îi scrisese — numai acolo trebuia căutată.

De zgardă era agățată o cutiuță de mărimea unei tabachere. Neagu înțelese. Acolo ascunsese Monica scrisoarea. Încercă s-o deschidă, dar nu izbuti. În schimb, izbuti s-o desprindă de la gîtul cîinelui, ea fiind prinsă de zgardă printr-un mecanism simplu, exact ca acela cu care se agață lesa. După ce avu cutiuța în mîină, îi fu ușor s-o deschidă. Înăuntru, o pralină și o scrisoare.

Aprinse lanterna și, ascunzînd cît mai mult lumina, citi :

*„Iubitul meu,*

*Să știi că orele pe care tu le vei petrece în serviciu sînt și pentru mine ore de veghe. Stau la fereastră și mă gîndesc la tine, la noi. Nu fii supărat pe King și nici pe iubita ta, care te iubește mult. Sper că are să-ți placă pralina !*

*Mi-e dor de tine, iubitul meu drag.*

*Monica“*

Cît timp citi scrisoarea, King stătea la un pas de el, privindu-l cu ochii lui inteligenți.

— Aștepți răspuns, King ?

Cîinele, ca și cînd l-ar fi înțeles, șelălăi abia auzit și dădu din coadă.

— Atunci ai să duci răspunsul. Așteaptă numai o clipă.

Rupse dintr-un carnet o foaie de hîrtie, scrise cîteva cuvinte, pe urmă agăță „tabachera“ de zgarda cîinelui. În răspuns, Neagu scria :

*„Te iubesc. Mulțumesc pentru pralină,  
Neagu“*

— Du-te la stăpîna ta, King !

Cîinele nu mai așteptă alt îndemn. Într-o clipă se mistui în noapte.

„Ce mai cîine !“ se minună el.

Pe urmă continuă să gîndească la Monica. Și timpul trecu repede, ca niciodată de repede.

În timpul săptămînii se mai văzură de două ori. Prima dată, întîmplător, cînd a fost trimis în oraș să procure niște materiale pentru pavoazare, a doua oară, cînd și-a făcut el drum în oraș, pretextînd că

are nevoie de penițe speciale și de tuș pentru caricaturile pe care trebuia să le facă la gazeta de perete a subunității. Și de fiecare dată Monica fu nespus de bucuroasă.

— Dragul meu, nu știi ce fericită sînt ! Dacă ar fi trebuit să aștept pînă duminică, m-aș fi topit de dorul tău...

Prima dată cînd s-au întîlnit au vorbit bineînțelese de King.

— Monica, ai un cîine fain !

— Avem un cîine fain ! ținu ea să precizeze. Ai văzut cum ți-a aflat urma ?

— Va să zică, de aceea nu mi-ai restituit batista.

— De aceea ! Dară să știi, mi-a fost puțin teamă. La o asemenea încercare îl supuneam pentru prima dată și îmi era frică să nu dea greș. Cînd s-a întors cu răspunsul tău atîta m-am bucurat, încît pur și simplu l-am sărutat pe bot. Vezi, ți-am spus eu că e inteligent.

— Pe cît e de frumos pe atîta este de deștept. Parcă ar fi un cîine grăniceresc.

— Mă bucur că-ți place cîinele nostru.

— Îmi place ! Totdeauna mi-am dorit unul asemenea. De altfel, să știi, cîinii, în general, îmi plac al naibii de mult. Cînd eram mic aduceam pe șlep toate javrele

din port, jigărite și flămînde. Tata le go-  
nea. Dar eu, un cotei măcar tot opream.  
Cînd însă pleca șlepul în convoi, vagabon-  
dul mă părăsea. Sărea în apă și înota pînă  
la mal. De ciudă, mă jûram să nu mai aduc  
altul pe punte, dar de fiecare dată, cînd  
ne întorceam uitam jurămîntul.

— Se spune că numai oamenii cu ade-  
vărat buni iubesc animalele și în special  
cîinii. Tu ești însă atît de bun, dragul meu,  
încît...

— Încît ce ? întrebă Neagu văzînd că  
Monica nu-și duce pînă la capăt gîndul.

— Încît nu există femeie care să nu-și  
dorească a fi iubită de un om ca tine,  
Neagule.

Cîteva minute după aceea, Monica îi  
păru distrată, poate un pic absentă, dar  
Neagu nu-și putu da seama din ce motiv  
și nici nu cuteză s-o întrebe.

Mai trecu o săptămînă. O săptămînă în  
care timp n-a mai fost chip să-și mai facă  
drum în oraș. S-au văzut abia duminică.

— Să nu te pot vedea o săptămînă în-  
treagă e îngrozitor, se căină Monica. Tre-  
buie neapărat să ne căsătorim îndată ce  
se vor întoarce ai mei. Spune-mi, crezi  
că, dacă ne vom căsători, comandantul tău

are să-ți dea voie să te mai repezi pe acasă și în timpul săptămînii? întrebă ea cu naivitate.

— Glumești, Monica?

— Va să zică, nu se va putea!... Ei, da!... Înțeleg! Va trebui să te aștept pînă termini stagiul militar!

— Crezi că ai să obosești așteptîndu-mă, Monica?

Monica îl privi muștrător.

— Tu nu știi cum te iubesc!

Pașii i-au dus la malul mării. De fapt, ea era aceea care de fiecare dată cînd se vedeau îl ducea acolo. Pe faleză, Monica era parcă mai frumoasă. Briza îi zbîrlea părul, îi lipea rochia de trup. Ochii ei, cînd priveau marea departe, în larg, căpătau o strălucire neobișnuită, bizară, în timp ce nările îi fremătau de parcă ar fi adulmecat, încîntată, mirosul de sărat și de alge.

— De ce, Monica, îți strălucesc atît de ciudat ochii atunci cînd privești marea?

— Îmi strălucesc? Nu-mi strălucesc deloc. Pur și simplu cred că ți se pare.

„Oare de ce Monica nu vrea să recunoască. Doar îi strălucesc ochii atunci cînd privește departe, în largul mării. Și oare de ce întrebarea mea a indispus-o?”

— Pesemne că mi s-a părut ! retractă el ca să n-o mai vadă necăjită.

— Nu încape nici o îndoială că te-ai înșelat, dragul meu.

Pe urmă, cîteva clipe, nu-și mai vorbiră.

— Ce fac ai tăi ? întrebă el ca să pună capăt tăcerii.

— Mi-a scris mama. Chiar azi am primit scrisoarea. Se cam plictisește și-i e dor de acasă. Dacă ar ști cu cîtă nerăbdare o aștept și pe ea, și pe tata... Sînt convinsă că au să te placă.

— M-aș bucura.

— De s-ar întoarce odată !... Străinii aceia din casă îmi calcă pe nervi. Sînt oameni liniștiți și de treabă. Dar, de la o vreme, devine enervant să te simți în casa ta ca și cînd te-ai afla într-una străină. Cred că înțelegi, dragul meu.

— Bineînțeles !

— Și apoi, camera în care stau acum e atît de mică ! Parcă ar fi un cavou. Noaptea, mai ales, e îngrozitor de cald. Nu pot dormi. Am niște insomnii crunte. Din cauza ta în cea mai mare măsură, răule ! Stau la fereastră pînă mă prind zorile. Mă gîndesc la tine, la noi. Și tu, în acest timp, dormi. Cînd nu ești, bineînțeles, de servi-

ciu. Dar, ia spune-mi, cînd îți mai vine rîndul ?

— Cred că mîine noapte !

— Tot acolo ?

— Nu știu. Dar de ce mă întrebi ? Nu cumva ai de gînd să-l trimiți din nou pe King ?

— Am să-l întreb dacă vrea să-ți aducă niște bomboane. E supărat pe tine.

— Și de ce, mă rog ?

— Fiindcă n-ai mai întreat de el.

— Într-adevăr, ce face ?

— Îi este dor de tine !

Neagu își privi ceasul de la mînă. Repede mai trece timpul !

— Monica !...

— Știu ! Trebuie să te întorci la cazarmă.

— Trebuie, Monica !

— Bine !... Du-te ! Știi cînd e mai greu pentru mine, Neagule ? După ce mă despart de tine, pînă ajung acasă.

Noaptea era neagră. Nori groși ascundeau luna care de mult apăruse. Marea în schimb era liniștită, în măsura în care poate fi ea liniștită. Și poate tocmai pentru că era beznă adîncă, reclamele luminoase

străluceau mai tare ca de obicei, acolo, în depărtare.

Neagu abia intrat în serviciu privea în larg. Marea începea de la câțiva pași și se întindea la nesfârșit parcă. Știa aceasta din timpul zilei, dar acum, din cauza beznii, n-o vedea. În schimb o auzea. Auzea valurile. Cele mai mari înaintau aproape pînă la picioarele lui. Pe acestea le auzea cum gem parcă de satisfacție, pentru efemera lor biruință. Dar parcă și de deznădejde că trebuiau să se retragă. Lui Neagu îi plăcea să asculte cum gem neputincioase. Era noapte și nu le putea vedea. Dar Neagu știa că atunci cînd se retrăgeau valurile parcă încercau să se agațe cu ghearele lichide de uscat.

În stînga clipea într-una farul. Și numai atunci cînd se aprindea se zăreau departe, înconjurată de beznă, apele ca niște pete de asfalt cu luciu argintiu. Și fiindcă marea era mai potolită ca de obicei, era și liniște, în măsura în care poate fi liniște în imediata apropiere a mării.

În clipa aceea a apărut din beznă King. Sări cu labele de dinainte pe umerii lui și, schelălăind, începu să-l lingă pe față.

— Cuminte, măi King !... Cuminte, măi nebunaticule !



Dar King nu se potoli decît atunci cînd Neagu îi desprinsese de la gît „tabachera“. Abia atunci retrăgîndu-se puţin şi stînd pe şezut începu să se uite la el cu urechile ciulite şi cu gura întredeschisă, curios parcă să vadă ce are să se întîmple.

Neagu deschise cutiuţa. Înăuntru erau trei bomboane de ciocolată şi sub ele, la fund, iarăşi un bilet. De data asta Monica nu-i scria decît atît : „*Te iubesc, dragul meu !*“

Neagu, pe o bucată de hîrtie, scrisese şi el ceva asemănător, mulţumindu-i totodată pentru bomboane. După aceea vîrî scrisoarea în cutiuţă, iar pe aceasta o agăţă de zgarda cîinelui.

— Du-te acum, King, la stăpîna ta !  
Haide, şterge-o !

King plecă. Dar nu în goană. Plecă tîrîndu-se aidoma unui soldat pe cîmpul de luptă. Cîteva clipe mai tîrziu îl mistui întunericul.

Rămas singur, Neagu mîncă una din bomboane, iar pe celelalte le păstră pentru cînd va ieşi din serviciu. Pe urmă gîndurile îi fură din nou prinse de Monica. Şi-o închipui stînd la fereastră, aşa cum îi spusese ea că obişnuieşte să facă în fiecare noapte, şi imaginea ei fu atît de vie, atît

de tulburătoare, încît o clipă simți nevoia să închidă ochii. Cînd îi redeschise, chipul Monicăi încă mai stăruia pe retine. Dar, curios, pe nesimțite o oboseală ciudată pusese stăpînire pe el. Atît de obosit parcă niciodată nu se simțise. Începu să caște, să se frece la ochi.

„Ei, fir-ar al dracului, parcă aș fi cărat toată ziua pietre în spate !“ își spuse el lăsîndu-se într-un genunchi, ca să se odihnească o clipă, numai o clipă. Dar acum se simți și mai trudit, atît de trudit, încît cu toate eforturile pe care le făcu nu izbuti să se ridice. Ingenunche de-a binelea, apoi se așeză pe pămînt cu picioarele încrucișate sub el, simțind un fel de ușurare.

„Numai o clipă să mă odihnesc !“

Dar clipele trecură și, în loc să se ridice, toropit de-a binelea de somn, se lungi pe nisip. Ochii i se închiseră. Cîteva clipe făcu eforturi disperate să-i deschidă, dar fără să izbutească. Și după puțin timp adormi profund.

Îl treziră niște împușcături. Cînd deschise ochii apucă să audă zgomotul motorului unei șalupe și să vadă lumina orbitoare a proiecteurului care însă imediat se stînse. Totul se petrecu atît de repede, încît nu-și putu da seama dacă se întîmplase

în realitate sau numai visase. Cam în același timp auzi pași apropiindu-se. Rap !... Rap !... Rap !... Rap !... Neagu înțelese. Erau tovarășii lui, grănicerii. Se dăduse alarma. Dar de ce se dăduse alarma ? Ce se întâmplase ?

„Bine că m-am trezit la timp și nu mă vor găsi dormind !“ își spuse răsufărând ușurat.

Era totuși necăjit pe sine însuși și-i era rușine. Să adoarmă în timpul serviciului !... Așa ceva nu i se mai întâmplase. Dar niciodată nu se simțise atât de obosit, nici măcar în perioada primelor zile de instrucție.

„Mai mare rușinea !“ își vorbea sieși și mai închiudat pe el însuși.

Cînd începuse să se lumineze se afla la pichet. Ceilalți din schimbul său se culcaseră și acum dormeau duși. El însă se perpelea pe o parte și pe alta, cu toate că îi era somn. Pe nesimțite, rușinii și închiudării i se mai adăugase un fel de neliniște, de panică. Ca o apă urca în el panica. Nu și-o putea explica, dar exista. Pe de altă parte, imposibilitatea de a dormi, deși continua să se simtă trudit, să-i fie somn.

Nemaiputînd sta culcat, se sculă și, gol pînă la brîu, se duse la lavabou să se spele. Își vîrî capul sub robinet și stătu așa cîteva minute. Pe urmă se spală cu apă rece și multă pe piept, pe spate. După ce se șterse cu prosopul făcut sul, ca să suplinească masajul, oboseala aproape dispăru cu totul. Nu însă senzația de panică. Era convins că, dintr-o clipă în alta, urma să se afile o veste neplăcută.

În drum spre sala de mese avu confirmarea a ceea ce se întîmplase :

— Ți-a plăcut nunta de azi-noapte ?  
îl întrebă Nicuță.

— Ei, n-a fost chiar nuntă. Mai curînd o petrecere de logodnă, îi răspunse în doi peri.

— Ai fost în serviciu ?

— Da !

— Păi, dacă ai fost în serviciu, știi probabil mai multe decît mine.

— Mai întîi, ce știi tu ? se eschivă Neagu.

— Atîta doar că un infractor a încercat să se apropie de țarm cu o barcă, undeva în acel sector...

— Ce s-a întîmplat, exact nu știu. Știu doar că în sectorul meu a fost liniște.

— Și eu care credeam că tu ai dat alarma.

— N-am avut motiv. Ți-am spus că la mine totul a fost în ordine.

— Atunci alt tovarăș o fi dat alarma. Fiindcă de acolo au pornit șalupele.

— Sau poate s-a știut ceva mai dinainte, presupuse Neagu.

— Tot ce se poate, fu de părere și Nicuță.

După acest scurt dialog se despărțiră. De fapt, Neagu fu acela care puse capăt discuției, fiindcă Nicuță ar mai fi avut chef de vorbă.

— Păi eu am plecat.

Și numai în aparență calm, întorcînd spatele prietenului său, își continuă drumul.

Abia acum înțelese de ce îl potopise mai adineaura panica. Dar nu i-a fost foarte clar chiar dintr-o dată. Mai întîi își puse întrebarea care îl zgudui, asemenea unei descărcări electrice, pînă la năuceală.

„Dacă infractorul a izbutit să iasă pe mal cît timp am dormit?”

Tocmai în clipa cînd își punea întrebarea îl văzu pe plutonierul Dungu venind din direcție opusă.

— Să trăiți !

— Ce-i, Neagule, nu te simți bine ? A-răți de parcă acum te-ai fi sculat după boală.

— Am dormit puțin și prost. Mă cam doare capul. Atîta tot. Pe urmă imediat : tovarășe plutonier, îmi permiteți să vă întreb ceva ?

— Spune, Neagule.

— Azi-noapte a fost o alarmă adevărată ?

— Adevărată ! Un infractor a încercat să se apropie de țărm. A fost interceptat, dar șalupele plecate să-l captureze n-au găsit decît barca de cauciuc. Se presupune că a izbutit să scape, înot, fie pe vreunul din vasele ancorate în rada portului, fie pe țărm.

— Va să zică, asta a fost !

Despărțindu-se de plutonierul Dungu, Neagu se refugie într-unul din locurile sale preferate, ca să se poată gîndi în liniște la cele întîmplate.

„În definitiv — se întrebă — ce-i fusese mai ușor infractorului ? Să se refugieze pe vreun vas sau să caute să ajungă, înotînd, la țărm ?“

Desigur, de vreme ce infractorul fusese interceptat în acel sector, părea mult mai

probabil că izbutise să se refugieze pe țarm, în timp ce el se lăsase furat de somn.

„Stai puțin, băiete ! se contrazise Neagu. Oare infractorul de azi-noapte să fi fost chiar atît de prost informat, încît încă să nu fi aflat că este imposibil ca cineva să încerce să se apropie de țarm, dinspre mare, fără a fi descoperit ? Mai ales de acest lucru au avut pînă acuma destul timp să se convingă toți infractorii, indiferent de intențiile lor“.

Continuînd monologul, Neagu ajunsese la concluzia că era aproape imposibil de presupus că infractorul, vrînd să se salveze, alesese, ca singura cale posibilă, țarmul. Dacă nu era un „novice“ — și Neagu știa că în asemenea acțiuni pline de riscuri nu sînt trimiși decît indivizi experimentați — a încerca să atingă înot țarmul însemna a intra singur în „gura lupului“.

Numai într-un singur caz ar fi riscat, încercînd să se salveze pe această cale : doar dacă ar fi știut că la ora aceea un anumit sector de pe țarm este descoperit.

În clipa cînd ajunsese la această constatare, bănuiala îl înhăță de suflet. Și tot acum panica, înfricoșătoare și deznădăjduită, căpătă conținut :

Monica !

I se păru atît de absurdă, atît de înnebunitoare bănuiala, încît fără voie gemu de parcă l-ar fi înjunghiat cineva.

„Peste putință !... Peste putință ca ea să facă una ca asta. Monica mă iubește, sincer mă iubește !“

Își vorbea tare, auzea cuvintele, dar ele nu aveau nici un ecou în sufletul său. Și nu aveau nici un ecou fiindcă, în timp ce încerca să se convingă de nevinovăția Monicăi, își aminti că somnul îl toropise curînd după ce mîncase una din cele trei bomboane trimise de ea. Își mai aminti că, în ciuda eforturilor făcute ca să rămînă treaz, adormise ca un buștean, să tai lemne pe el.

„Nu se poate !... Este imposibil !... Nu pot să cred că poate exista o ființă pe pămînt care să fie în stare să se prefacă în așa măsură“.

Cuvintele nu exprimau exact ceea ce simțea. Neagu nu dorea să găsească argumente ca s-o absolve pe Monica de orice vină. El simțea nevoia unei certitudini, indiferent dacă era sau nu în favoarea ei.

Începu prin a reconstitui clipă de clipă idila lui cu Monica, din ziua cînd o cunos-



cuse și pînă în prezent. De altfel, și întîmplările erau toate de dată recentă. Nu trecuseră mai mult de trei săptămîni de cînd se cunoscuseră. Își aminti fiecare cuvînt, fiecare gest al ei. Și atunci cînd termină de rețrăit prin amintire tot ce se întîmplase între el și Monica — timp de trei săptămîni nu se văzuseră decît de cinci ori — rezultatul la care ajunse nu fu deloc o certitudine, ci doar o concluzie parțial favorabilă ei. Existau, desigur, semne de întrebare, unele chiar neliniștitoare. Existau și motive de suspiciune. Totuși nu putea crede că fusese posibil ca, timp de trei săptămîni, Monica să fie în stare să se prefacă în așa măsură, încît măcar o clipă să nu-și trădeze cea de-a doua față, de fapt cea adevărată. Cu alte cuvinte, i se părea imposibil că Monica — fără să simtă și în realitate — putuse juca atît de perfect rolul fetei care iubește cu adevărat. „De fapt, raționamentul ăsta nu constituie un argument obiectiv“ se contrazise.

Dar oare în cazul acesta, era el în stare să găsească și argumente obiective? Da, era în stare. În definitiv, ce justifica suspiciunea? Faptul că infractorul alesese ca loc posibil de infiltrare tocmai sectorul

unde făcea el serviciul de pază ? Da !... Şi de ce tocmai acest sector îl alesese ? O simplă întâmplare ? Nu ! Desigur, fiindcă ştiuse dinainte că exista o porţiune din ţarm „descoperită“. Aceea care intra în raza de supraveghere a lui Neagu, drogată între timp cu bomboana Monicăi... Dar Monica nu numai în noaptea aceasta îi trimisese dulciuri. Prima dată, prin King, îi „expediasc“ o pralină. O hăpăise imediat, dar somn nu i se făcuse deloc. De ce să creadă că atunci fusese vorba de o inofensivă pralină, iar acum de bomboane ce conţineau cine ştie ce somnifer ? Dacă totuşi nu a fost decît o coincidenţă absurdă, aşa cum se întâmplă de atîtea ori în viaţa de toate zilele ?

„Dar dacă n-a fost o coincidenţă ?“ îşi răspunse.

Într-adevăr, dacă Monica nu era aceea pe care o credea el, ci o agentă a unei puteri străine care profitase de buna lui credinţă ? Dacă bomboana conţinuse într-adevăr un somnifer şi, mai ales, dacă infractorul, în timp ce el dormea dus, izbutise să atingă ţarmul, iar acum, ajutat de Monica, punea la cale cine ştie ce ticăloşie ?

„Chiar dacă ar exista numai un singur procent de suspiciune trebuie să raportez tovarăşului comandant !“ se hotărî pînă în cele din urmă.

Ascultîndu-l pe Neagu, căpitanul Spiridonescu, care numai ce venise în control la pichet, uită să mai tragă din ţigară. Ea se consumă singură... Abia cînd simţi că-i frige degetele o strivi de marginea scrumierei. Dădu să aprindă alta, dar, neavînd cutia de chibrituri la îndemînă, pînă s-o găsească, absorbit de cele ce povestea ostaşul din faţa lui, uită că avusese chef să fumeze.

Avînd în mai multe rînduri prilejul să constate la Neagu nu numai un excepţional spirit de observaţie, dar şi o pătrunzătoare logică deductivă, căpitanul Spiridonescu îşi spusese că acesta, dacă ar urma o şcoală de specialitate, ar putea deveni un foarte bun ofiţer de grăniceri. Mai mult decît atît, chiar se hotărîse ca, mai tîrziu, spre sfîrşitul perioadei de stagiu, să stea de vorbă cu el spre a-l determina să rămînă în armată.

Acum, ascultîndu-l, din nou avea prilejul să constate că puţini dintre ostaşii de sub comanda sa ar fi putut da o

interpretare atît de justă unor fapte în aparență mărunte și lipsite de importanță. Neagu vorbea cu o voce monotonă, fără modulații, ca și cînd cele ce povestea nu aveau nici o legătură cu persoana sa. Și cu toate acestea, dincolo de cuvinte, căpitanul sesiza amărăciune, tristețe și o ascunsă mînie.

— Tovarășe căpitan, așa s-au petrecut lucrurile. În ce măsură ea are vreun amestec, asta rămîne să se verifice. În orice caz, eu am călcat consemnul — și nu o singură dată — și sînt gata să primesc pedeapsa pe care o veți hotărî. Chiar dacă pînă la urmă se dovedește că e o fată cins-tită, vina mea rămîne aceeași. Fiindcă tot atît de bine putea să fie o infractoare pe care eu, încălcînd consemnul, fără voia mea am ajutat-o.

— ...Și cum se numește... cunoștința asta a duminale ?

— Monica Ursu.

Căpitanul își însemnă numele.

— Ce fel arată ?

— E tare frumoasă, tovarășe căpitan !

— Răspunsul acesta nu-mi spune mare lucru. Nu ai putea să mi-o descrii ?

— Desigur ! E înaltă... are ochi albaștri...

Și Neagu continuă descriind-o foarte exact, fără dificultate, fiindcă o vedea cu ochii închipuirii de parcă ar fi fost aieva.

— Unde locuiește? Strada, numărul...

Neagu ridică din umeri.

— Nu știu, tovarășe căpitan. Nu mi-a spus, și mie nu mi-a trecut prin minte s-o întreb.

— Iată un răspuns care mă surprinde. Că ea nu ți-a spus unde stă, la drept vorbind, nu e chiar de mirare. Dar că dumitale nu ți-a venit în minte s-o întrebi, asta nu mai înțeleg. Nu înțeleg cum de a fost posibil ca tocmai dumneata, care ai dovedit cu diferite prilejuri mult spirit de observație, nu ai sesizat că ea în mod intenționat uita de fiecare dată să-ți spună unde locuiește. Atunci cum vă întâlniți? Fixați locul în prealabil?

— Da, tovarășe căpitan.

— Și dacă s-ar fi întâmplat ca dumneata să nu poți veni? De pildă, să fi fost oprit din învoire. Cum v-ați mai fi întâlnit data următoare? Nu te-ai gândit niciodată și la o asemenea eventualitate?

— Ba da, tovarășe căpitan.

— Atunci?

Neagu oftă descurajat, rușinat.

— Totuși, n-am întrebat-o, tovarășe căpitan.

— De ce ?

— Fiindcă nu mi-a trecut prin minte s-o întreb. Fiindcă nu am considerat necesar s-o întreb. Fiindcă..., fiindcă am fost un mare nătărău, tovarășe căpitan. Pur și simplu, ea a cîntat și eu am jucat. Cum de a fost posibil, îmi dau abia acum seama. Iată, de pildă, în cazul acesta. De ce nu mi-a venit în minte s-o întreb unde stă ? Ce ar fi fost mai firesc decît o asemenea întrebare ? N-am făcut-o și știți de ce ? Fiindcă s-a priceput atît de bine să-mi descrie casa — încăperile toate, grădina cu trandafiri și regina nopții —, încît, dacă există cu adevărat, și dacă aș trece din întîmplare prin fața ei, sînt sigur că aș recunoaște-o. Înțelegeți, tovarășe căpitan ? Tocmai datorită faptului că-mi vorbea mereu de ea, numind-o „casa noastră“, și că s-a priceput — nu exagerez deloc — să mă facă s-o văd fără să mi-o arate n-am simțit nevoia s-o întreb. Cu alte cuvinte, tovarășe căpitan, oricît s-ar părea de curios, n-am întrebat-o fiindcă știam unde stă. Poate nu am fost destul de clar, tovarășe căpitan...

— Ba da ! Ai fost destul de clar. Din punct de vedere psihologic, purtarea ta se explică.

— Mai este încă ceva, tovarăşe căpitan. Într-adevăr m-am gîndit şi la eventualitatea că s-ar putea întîmpla, din motive independente de mine, într-o zi să nu pot fi prezent la întîlnire. Dar o asemenea perspectivă nu m-a neliniştit. Şi nu m-a neliniştit numai şi numai din cauza cîinelui, a lui King. Îmi ziceam că ea oricînd, prin King, poate să mă găsească. Cred că şi acesta a fost un motiv pentru care nu am simţit nevoia să aflu efectiv adresa ei. Dacă nu sînt cumva nedrept cu ea, bănuindu-o, atunci să ştiţi că a jucat tare, tovarăşe căpitan.

— Vrei să spui că şi-a jucat rolul bine ?

— Da, asta am vrut să spun. Că şi-a jucat rolul — în cazul că a jucat — admirabil. Cred că şi altul, mai experimentat decît mine, — eu nu am avut de-a face pînă la vîrsta mea cu prea multe femei — tot s-ar fi lăsat păcălit.

— Am să-ţi pun, Neagule, o întrebare mai delicată, la care te rog să-mi răspunzi cinstit : care sînt sentimentele dumitale faţă de această Monică.

— Tovarășe căpitan, nu știu dacă trebuie să răspund că am iubit-o sau că o iubesc încă. Totuși, ca să fiu sincer, și față de dumneavoastră, și față de mine, trebuie să răspund așa : atîta vreme cît nu știu sigur dacă are sau nu vreun amestec în treaba aceasta o mai iubesc, tovarășe căpitan.

— Bine ! Apreciez sinceritatea dumitale. Dar să revenim la cele discutate. Informațiile pe care mi le-ai dat sînt vagi. Ce mi-ai putut spune ? Numele ? Mai mult ca sigur fals. Din descrierea dumitale, probabil fidelă, îmi pot închipui cam cum arată. Dar gîndește-te ! Acum, în plin sezon, cîtor fete de pe întreg litoralul nu li s-or fi potrivit semnalmentele Monicăi : înaltă, brunetă, cu ochi albaștri etc. etc. Alta ar fi situația dacă mi-ai putea spune unde locuiește. Îți dai seama, nu ?

— Desigur, tovarășe căpitan.

— S-ar putea cerceta ce hram poartă. E necesar mai ales dacă bomboanele sînt, de fapt, somnifere. Dar în legătură cu adresa ei, din păcate, nu ne poți da vreo informație, măcar cît de vagă. Ți-ai explicat și mi-ai explicat de ce n-ai întrebato unde stă. Totuși, eu am să insist,



punîndu-ți încă o întrebare. Și știi de ce ? Fiindcă vreau să-mi dau seama cît de primejdioasă este această Monica. Cu alte cuvinte, în ce măsură se împletește la ea inteligența și perfidia.

Spuneai mai adineauri că n-ai simțit nevoia să știi unde stă, deoarece erai convins că în cazul cînd s-ar fi întîmplat să nu te poți duce la întîlnire, din motive independente de voința ta, prin King ea avea posibilitatea să restabilească legătura cu dumneata. Exact ?

— Da, tovarășe căpitan.

— Bun !... Dar dacă te-ai îndrăgostit de ea în mod serios — așa cum mi-ai mărturisit — nu ți-a fost teamă că totuși s-ar putea întîmpla ca ea să nu vrea să te caute ?

— Și de ce să nu vrea să mă caute ? întrebă Neagu cu naivitate, neînțelegînd sensul întrebării.

— Motive cîte vrei. Să zicem fiindcă, între timp, întîmplarea a făcut să cunoască un alt băiat pe care să-l placă mai mult. Într-o asemenea eventualitate, ea, și nu dumneata, ar fi absentat de la întîlnire. Ei bine, nu ți-a trecut prin minte niciodată că s-ar putea întîmpla și așa ceva ?

— Nu, tovarășe căpitan !

— Curios ! Va să zică, nu te-ai îndoit niciodată de ea, de vreme ce nu ai simțit nevoia să știi unde o poți găsi — în cazul cînd din cauza ei ați înceta să vă vedeți — dacă nu din alt motiv atunci măcar pentru a avea cu ea o explicație.

— Vedeți, tovarășe căpitan, tocmai de aceea vă raportam că a jucat tare. Fiindcă a izbutit să mă convingă că și ea mă iubește. Vă mărturisesc, au fost momente cînd am crezut că ține la mine mai mult decît eu la ea. N-o știu din proprie experiență, pentru că mi se întîmplă pentru prima dată să mă îndrăgostesc, dar am citit în cărți că atunci cînd iubești, chiar dacă ești convins că dragostea ta este împărtășită, nu scapi de îndoieli, de temeri : dacă totuși te înșeli și femeia dragă nu ține la tine ? Probabil că rădăcina geloziei constă în îndoială. Ei bine, ea a jucat așa de bine, a știut să-mi insufle atîta încredere, încît eu n-am cunoscut îndoiala, tovarășe căpitan. Ea a izbutit să sădească atît de puternic în sufletul meu credința că sînt iubit cu adevărat, încît și acum, în ciuda bănuielilor care apasă asupra ei, în urma celor întîmplate, pînă nu am dovada contrarie continui să mai cred în ea.

— Foarte bine, Neagule ! Vom cerceta, și dacă o asemenea dovadă există o vei afla și dumneata. Până atunci îți interzic în mod categoric să împărtășești și altcuiva cele ce mi-ai raportat mie. Este un ordin, caporal Neagu Stratulat.

— Am înțeles, tovarășe căpitan !

---

## CAPITOLUL VI

— Din păcate, e sigur acum că flăcăul s-a lăsat îmbrobodit.

Cel care vorbise era maiorul Gorunescu, ofițer de securitate, iar aceia cărora li se adresa, căpitanul Spiridonescu și locotenentul major Piroiu.

— Va să zică, iubita lui....

— Ce mai iubită ! îl întrerupse maiorul Gorunescu pe căpitanul Spiridonescu. O iubită care și-a bătut tot timpul joc de el. Nu există în oraș nici o persoană cu numele de Monica Ursu. Pe de altă parte, numele acesta este necunoscut atît la muzeul regional, cît și la Sfatul popular. Asta în ceea ce privește pe părinți.

— Va să zică minciuni pe toată linia ! trase concluzia locotenentul major Piroiu.

— Cu alte cuvinte, lucrurile stau cam așa : unul dintre ostașii dumneavoastră — caporalul Neagu Stratulat — a cunoscut cu trei săptămîni în urmă, în fața cinematografului „Mihail Eminescu“, o fată. O fată care se grăbește să-și facă autobiografia. Mă rog, sumară, dar totuși o autobiografie : tatăl muzeograf, mama salariată la Sfatul popular al orașului. Un frate aviator, celălalt navigator pe un cargou. Dumneaei studentă în anul al III-lea la facultatea de filologie.

Dacă e frumoasă sau urîță nu știm. După spusele ostașului, chiar foarte frumoasă. În orice caz, frumoasă, urîță, lui i se aprind călcîiele. Ea, la fel, victimă a fatalului „coup de foudre“. În definitiv, în viață se întîmplă și asemenea „iubiri fulger“. Neobișnuit nu ar fi nici faptul că fata are un cîine dresat, pe care, folosindu-l în chip de curier, face să parvină iubitelui ei, atunci cînd acesta se află în post, scrisori de dragoste, praline și bomboane de ciocolată. Cu oarecare indulgență, inițiativa originală și ingenioasă a fetei ar putea fi scuzată mai ales dacă ținem

seama că tinerii nu se văd decît duminică, și atunci doar cîteva ore. Nu-i așa ?

Maiorul Gorunescu dădea explicații cu un asemenea ton, încît nici căpitanul Spiridonescu și nici locotenentul major Piroiu nu știau dacă vorbește sau nu serios. Cu toate acestea urmăreau amîndoi foarte atenți argumentația ofițerului de securitate.

— Nici afirmația flăcăului că, scurt timp după ce a mîncat bomboana, i s-a făcut teribil de somn, atîta somn, încît, pentru a doua oară, călcînd consemnul — și de data asta mai grav —, a adormit pur și simplu, nu ar fi luată, în sine, un motiv de suspiciune. În definitiv, dacă se mai întîmplă cîteodată ca vreun ostaș să adoarmă în post, asta un înseamnă neapărat că a ronțait o bomboană în poziția căreia cineva a strecurat un somnifer.

Cînd însă toate acestea au devenit grave capete de acuzații împotriva acestei Monica ? Din clipa cînd la analiză s-a constatat că bomboanele conțin într-adevăr un somnifer. Dacă Neagu le-ar fi mîncat pe toate odată, n-am fi avut dovada certă a vinovăției ei. Acuma ne este clar de ce pretinsa Monica și-a dat un nume fals. Mai

mult decît atîta, prudentă, temîndu-se ca nu cumva nătlăraul ei de iubit s-o căute acasă cine ştie din ce motiv, şi astfel să se dea de gol, s-a ferit să-i comunice chiar o adresă fictivă, fiindcă pe cea adevărată în nici un caz nu era cazul să i-o dea, din motive lesne de înţeles.

Maiorul Gorunescu făcu o pauză ca să-şi aprindă o ţigară. De ea profită căpitanul Spiridonescu ca să întrebe :

— Tovarăşe maior, trebuie să presupunem că Neagu s-a trezit singur, şi numai după o oră de somn, fiindcă n-a mîncat decît o singură bomboană ?

— Fără îndoială. Doar dacă le-ar fi mîncat pe toate trei, Neagu ar fi înghiţit doza întregă — după cum vă puteţi da seama, pretinsa Monica a fost convinsă că Neagu le va mînce pe toate. Dar s-a înşelat. Cine este ea în realitate nu ştim. Mai mult, cu excepţia lui Neagu, nimeni dintre noi nu ştie cum arată la faţă. Ca să putem afla exact ce hram poartă trebuie s-o cunoaştem şi noi. Singurul care ne-ar putea ajuta la treaba asta este Neagu. Veţi vedea imediat în ce fel. În prealabil, aş vrea să cunosc, tovarăşe căpitan, părerea dumneavoastră personală despre Neagu

Stratulat. Fiindcă toate datele personale privind pe caporal îmi sînt cunoscute.

Căpitanul Spiridonescu nu se grăbi cu răspunsul. Și nu se grăbi fiindcă îi era greu s-o facă. Voia să fie cît mai concis în caracterizarea ce i se ceruse, dar era conștient că nu va izbuti.

— Tovarășe maior, aș putea să vă răspund : părerea mea este că putem avea încredere în el. Deplină încredere și îmi iau toată răspunderea pentru cele ce afirm. Dar chiar dacă pe dumneavoastră răspunsul acesta v-ar mulțumi, pe mine în nici un caz. Dacă sînteți în posesia tuturor datelor care privesc pe acest ostaș — așa cum ne-ați spus — atunci știți că datorită sesizării lui, colaborînd cu grăniceri din țara vecină, au putut fi descoperiți și arestați doi agenți ai unei puteri străine.

— Cunosc ! Sînt informat.

— Cu atît mai bine. Împrejurarea aceea dovedește, după părerea mea, calitățile deosebite cu care este înzestrat Neagu Stratulat : spirit de vigilență, de observație, inteligență deductivă. Chiar și în cazul acesta, cînd s-a lăsat păcălit ca un novice, s-a comportat ca atare numai pînă la un punct. Atunci cînd s-au ivit primele suspiciuni...



— Atunci cînd a fost în măsură să sesizeze motivele de suspiciune, rectifică maiorul Gorunescu.

— Exact ! Atunci cînd a fost în măsură să sesizeze motivele de suspiciune, calitățile sale de care am amintit s-au „reactivizat“. Mai mult decît atît, Neagu ne-a făcut dovada că are curajul răspunderii. Poate un altul în locul lui, de teama unor eventuale sancțiuni, ar fi tăcut mîlc și, în cel mai bun caz, ar fi căutat să rupă orice fel de legătură cu așa-zisa Monica.

— Tovarășe căpitan — îl întrerupse maiorul — mă bucur că aveți păreri atîte de bune despre Neagu Stratulat. Dumneavoastră mi-ați confirmat ceea ce de fapt reiese în mare parte și din materialele care mi-au stat la dispoziție. Sînt întru totul de acord cu dumneavoastră că Neagu Stratulat este inteligent, perspicace, bun observator și că are o remarcabilă logică deductivă. Dar vă întreb pe dumneavoastră, care îl cunoașteți de mai mult timp : credeți că l-am putea folosi ? Cu alte cuvinte, pe lîngă calitățile enumerate, credeți că posedă încă una, în cazul care ne interesează, esențială : stăpînirea de sine ? Mai precis, Neagu Stratulat aflînd că fata de care s-a îndrăgostit este o dușmană sau

în cel mai bun caz o unealtă în mîna unui duşman înrăit al Republicii noastre, aflînd că acestei Monica puţin îi pasă de sentimentele lui şi că în realitate vrea doar să se folosească de el ca de o unealtă, ei bine, aflînd toate acestea, credeţi că va putea de data asta doar să joace rolul îndrăgostitului fără ca partenera lui — după felul cum a lucrat pînă acuma, inteligentă — să prindă de veste ?

— Tovarăşe maior, absolut cu toată certitudinea nu v-aş putea răspunde : da ! E tînăr, nu are experienţă şi, pe deasupra, este îndrăgostit. Totuşi, nu pot ignora faptul că atunci cînd şi-a dat seama că există motive de suspiciune împotriva aşa-zisei Monica a venit să ne sesizeze. Asta ce poate să însemne ? După părerea mea că mai presus decît dragostea el preţuieşte jurămîntul militar. Or, tocmai purtarea aceasta a lui, care denotă simţ de răspundere, mă face să cred că va izbuti să se achite de misiunea pe care i-aţi încredinţat-o. Există în băiatul acesta o forţă morală care, adăugată însuşirilor amintite, îl face apt pentru fapte mult mai însemnate.

Maiorul Gorunescu părea cufundat în contemplarea unui creion roşu şi bont, scorojit de dinţii cuiva foarte nervos. În

realitate se gîdea la cele spuse de căpitantul Spiridonescu. Misiunea care voia să i-o încredințeze lui Neagu nu era ușoară.

„Fir-ar al naibii, măcar dacă ar fi jucat vreodată în vreo echipă de amatori !“ își spuse, vîrînd în buzunar ciotul de creion.

— Aș vrea să mai stau puțin de vorbă cu el, se adresă apoi locotenentului major Piroiu care urmărise atent întreaga discuție.

— Am prevăzut că veți voi să stați de vorbă cu el și l-am adus aici. Așteaptă alături.

Locotenentul major Piroiu ieși și făcu semn caporalului Neagu să intre.

— Te-am chemat să stăm puțin de vorbă, tovarășe caporal, îl lămuri maiorul Gorunescu. De acord ?

— Ordonăți, tovarășe maior !

— Mai întîi, te rog să-mi povestești, cît mai exact, în ce împrejurare ai cunoscut-o pe fata aceea care se numește Monica Ursu.

Neagu începu să povestească ceea ce, de fapt, cititorii cunosc.

— ...Pe urmă mi-am dat seama că pășim alături.

— Stai puțin ! Te rog să-ți amintești cine a avut inițiativa.

— Tovarășe maior, cred că ea.

— Va să zică, ea te-a „agățat“.

Așa era maiorul Gorunescu : nu putea rezista tentației de a folosi expresii care îl amuzau.

— Cred că da, tovarășe maior.

— Nu ești sigur ?

— Dacă țin seama de firea mea, sînt sigur, tovarășe maior.

— Să mergem mai departe !... Cînd vă întîlneți, despre ce discutați ?

— De cele mai multe ori ea făcea planuri de viitor în legătură cu noi doi. Pe urmă, mai discutam despre o mulțime de fleacuri.

— În legătură cu viața ostășească nu te-a întrebat nimic ? Vreau să spun, nu a căutat că te tragă de limbă ca să afle-  
niscai secrete militare ?

— Niciodată, tovarășe maior !

— Mda ! Era și de așteptat !

O clipă fața lui Neagu se luminea de  
speranță :

— Dacă îmi permiteți să întreb, tova-  
rășe maior, ați ajuns la concluzia că nu  
există motive de suspiciune ?

— Îmi pare rău, tovarășe caporal, că  
trebuie să te dezamănesc, dar cercetările  
de pînă acum nu ne îngăduie să tragem o

asemenea concluzie. Află că nu există în oraș o „domnișoară“ cu numele de Monica Ursu.

— Nu ?

— Mai află că numele de Ursu este necunoscut atît la muzeul regional, cît și la Sfatul popular.

Neagu nu răspunse. Se întunecă și mai tare la față.

— Să știi, aceasta este o informație absolut sigură, adăugă maiorul.

Abia acum Neagu riscă o întrebare :

— Atunci cine este în realitate această... această individă ?

— Deocamdată nu știm. Vom afla însă. Cu ajutorul dumitale vom afla, caporal Neagu Stratulat.

— Ce trebuie să fac, tovarășe maior ?

— Vreau să-ți pun o întrebare mai delicată. Ți-e dragă ?

— Da, tovarășe maior.

— Spune-mi, știi cum trebuie procedat atunci cînd cineva leșină așa dintr-o dată ?

— Este stropit cu apă !

— Dar dacă nu există apă la îndemînă ?

— I se trag palme, tovarășe maior.

— Exact. Ei bine, băiatule, ca să te dezmeticești, am să-ți trag și eu un fel de palme. Pregătește-te să le primești.

Măi băiete, află că această Monica Ursu pe care n-o cheamă nici Monica și nici Ursu, merită nu dragoste, ci ură și dispreț. Speculînd timiditatea dumitale, nevoia de dragoste, atît de firească la fiecare tînăr, a izbutit să te facă să crezi că te iubește și că nu-și dorește altceva decît să te ia de bărbat. În ce scop ? Ca să se folosească de dumneata în atingerea unor scopuri, în nici un caz curate. A și încercat s-o facă, atunci cînd ți-a trimis prin cîine niște bomboane care, așa cum de altfel ai bănuțit, conțineau un narcotic. Nu știu însă în ce măsură a izbutit. Dar asta o vom afla tot prin dumneata.

Spune-mi, caporal Neagu, mai este nevoie să-ți trag și alte „palme“ sau te-ai dezmeticit ?

— Nu mai e nevoie, tovarășe maior.

— Atunci e bine.

— Tovarășe maior, îmi permiteți să vă pun o întrebare ?

— Poftim !

— Ce urmărește ? Este ea o spioană ?

— Ipotetic, da ! Numai că nouă nu ne este permis să acționăm doar pe bază de ipoteze. Ipotezele trebuie verificate. Ca să verificăm este nevoie s-o cunoaștem. Or, dintre noi toți, dumneata ești singurul care

știi măcar cum arată la față. Apropo, cînd urmează să vă întîlniți ?

— Duminică.

— Unde ?

— În parc ! Nu trebuie s-o mai întîlnesc ?

— Dimpotrivă ! Va trebui să fii punctual la întîlnire. Ba, mai mult decît atît, va trebui să te porți față de ea ca și cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. Ea trebuie să continue să te creadă același îndrăgostit pînă peste urechi, care abia așteaptă să se însoare cu ea.

Iată, caporal Neagu Stratulat, în ce fel îți cerem să ne ajuți. Știu, nu e o treabă deloc ușoară. Dacă nu-ți joci bine rolul, strici totul. Ei, ce părere ai ? Te simți în stare să îndeplinești o asemenea însărcinare ? Gîndește-te, înainte de a răspunde, că ai de-a face cu o dușmană periculoasă care, așa cum singur ai avut ocazia să te convingi, nu este deloc proastă.

Neagu se gîndi înainte de a răspunde :

— Tovarășe maior, cred că o voi putea îndeplini.

— Răspunsul acesta ne bucură, tovarășe caporal ! Să știi că noi, dacă îți încredințăm această misiune, o facem tocmai fiindcă sîntem convinși că te vei achita

de ea în mod conștiincios. Acum te poți duce. Mîine, un tovarăș căpitan îți va da unele instrucțiuni, de care vei avea neapărată nevoie ca să izbîndești.

După ce Neagu ieși din birou, maiorul Gorunescu își aprinse o nouă țigară și trase cîteva fumuri cu multă satisfacție.

Locotenentul major Piroiu, care tăcuse mai tot timpul, întrebă :

— N-am înțeles de ce ați insistat să aflați cine pe cine a „agățat“.

— Fiindcă faptul acesta are importanță. Dacă el ar fi avut inițiativa, toată problema ar fi trebuit analizată și dintr-un alt punct de vedere. De pildă, ar fi trebuit să ne întrebăm ce a determinat-o să accepte. Sau, altfel spus, ce motive a avut. Acum, cînd știm cu cine avem de-a face, două ar putea fi aceste motive. Ori s-a gîndit că nu-i strică să cunoască un grănicer de la care ar putea smulge unele informații, ori, pur și simplu, i-a plăcut ca bărbat muntele ăsta de flăcău. În orice caz, nu pentru că, în îndeplinirea însărcinării care a adus-o aici în oraș, avea nevoie de ajutorul lui. Că ulterior, constatînd cît de tare i s-au aprins băiatului călcîile după ea, i-ar fi dat prin minte să-l folosească pentru a-și



îndeplini mai ușor scopul, asta e cu totul altceva.

Faptul însă că ea l-a „agățat“ ne face să presupunem cu totul altceva. Anume că, în îndeplinirea însărcinării pentru care se află aici în oraș, avea — și poate mai are încă — neapărat nevoie și de altcineva, probabil tocmai de un grănicer de-al dumneavoastră. Dacă ținea seama că, de la început, rolul ei a fost perfect conturat, abia avem motive să presupunem că într-adevăr așa stau lucrurile.

Și lucrul acesta este important, fiindcă nu avem nevoie să urmărim decît o singură pistă : *Neagu—Monica*. Cu alte cuvinte, atîta vreme cît această Monică se mai interesează de Neagu — este de văzut — nu trebuie să ne temem că are și altă posibilitate de a-și pune planul în aplicare.

— Asta înseamnă că ea avea nevoie de un grănicer și nu neapărat de Neagu.

— Fără îndoială.

— Cu Neagu s-a cam înșelat dumneaei.

— Dacă nu cumva greșim toți trei, atunci putem spera că flăcăul ne va putea fi de mare folos. Și mie îmi face impresia, tovarășe căpitan, că este o forță mai mult în devenire. Trebuie ajutat, sprijinit îndeaproape. Apoi, după o pauză : va să zică,

duminică se va juca primul act. Numai să nu lipsească din scenă protagonistă.

Locotenentul major Piroiu se uită la el întrebător.

— Da, da, să nu lipsească din scenă protagonistă, repetă ofițerul de securitate.

— Și de ce ar lipsi ?

— Dacă datorită bomboanei, Monica Ursu și-a atins scopul, cu alte cuvinte dacă nu mai are nevoie de Neagu, atunci sigur nu va veni la întâlnire. Ar fi o treabă afurisit de neplăcută, fiindcă va trebui să ne îndreptăm pe o cu totul altă pistă cercetările.

Era duminică. O duminică aidoma cu cele dinainte. Pe străzi, puhoi de lume. Neagu, care de data asta se răzlețise „din ordin“ de tovarășii săi, grăbea spre centrul orașului. Numai că acum se grăbea din cu totul alte motive. Se grăbea nu fiindcă îi era dor de Monica. Din ziua când maiorul Gorunescu îi trăsese „palmele“ acelea, Monica încetase să mai existe pentru el. O iubise !... Mult o mai iubise !... Atîta cît nici nu-și putuse închipui că un om poate fi în stare. Ce de mai planuri își făcuse !... Și ce fericit fusese în cele trei săptămîni cîte se scurseseră de cînd o cunoscuse.

Dar tocmai cînd se aștepta mai puțin, venise dezmeticirea. Monica mințise, jucase numai rolul femeii îndrăgostite. Și el ? El fusese un nătărău și se lăsase păcălit.

„Tu nu știi cum te iubesc!“ îi spusese ea.

Sau :

„Nu există femeie care să nu-și dorească a fi iubită de un om ca tine, Neagule“.

Cum îl mai mințise !... Cît de convingător se pricepuse să mintă ! Cum să n-o fi crezut ? Cine n-ar fi crezut-o ? Cine nu s-ar fi lăsat mistificat de tonul cald, de cuvintele care păreau că izvorăsc din inimă ? Cine și-ar fi putut da seama că mîngîierile, sărutările ei sînt prefăcute ? Nici un gest nefiresc, nici un cuvînt care să sune fals, nimic, nimic discordant. Bles-temata !... Bine își mai jucase rolul. Și-l jucase așa poate tocmai fiindcă n-o făcea pentru prima dată. Cine știe dacă alt-cineva, înaintea lui, nu fusese victima perfidiei ei.

Dar cu el nu-i va merge. Acum, în sfîrșit, știa : între el și Monica se desfășura o neobișnuită competiție. Prima repriză o cîștigase ea. A doua însă va fi a lui. În această a doua repriză va folosi, asemenea ei, ca armă principală, prefăcătoria.

La plecare, locotenentul major Piroiu, comandantul de pichet, îi spusese :

— Sper că ai să fii la înălțime, Neagule.

— Am să fiu, tovarășe locotenent major.

— Atunci, noroc ! Și nu uita că succesul acțiunii depinde numai de dumneata.

„Nu le voi înșela încrederea care și-au pus-o în mine. Monica nu-și va da seama că *știi*“, își spuse mărinind pasul.

Se grăbea, nerăbdător să ajungă mai curînd în centrul orașului. Era nerăbdător să vadă cum se va comporta ea. De data asta avea să fie un observator lucid. Greutatea misiunii sale doar în aceasta consta : pe de o parte, trebuia să joace rolul îndrăgostitului, iar pe de alta, să rămînă tot timpul observator lucid.

În sfîrșit ajunse în parc. Monica venise. Îl aștepta stînd pe o bancă. Îl zări de departe. Se ridică și veni întins spre el. Chipul ei iradia bucurie. Zîmbea. Și tare era frumoasă cînd zîmbea !...

— Bună, Neagule !

— Bună, Monica.

Luîndu-i brațul și alintîndu-se :

— Te aștept de cinci minute. Am fost atît de neliniștită ! Îmi era teamă că n-ai să vii. Cu voi, militarii, niciodată nu poți

să te bucuri dinainte. De fiecare dată cînd te aştept îmi fac fel de fel de gînduri.

— Iartă-mă, Monica, dar n-am nici o vină. Astăzi a durat mai mult controlul. Ştii doar că înainte de a fi învoiţi ni se controlează ţinuta de către ofiţerul de serviciu. Îţi închipui cum stăteam : pe ghimpi. Cînd ne-a dat drumul, am venit încoace aproape în goană. Şi pe căldura asta... Sînt numai o apă. Ştiam doar că mă aştepţi, draga mea.

Mergea bine. Nu avea ce să-şi reproşeze. După cîte îşi putea da seama, controlîndu-se, se comporta normal.

— Sărăcuţul de tine ! Dar nu trebuia să goneşti aşa. Aş mai fi aşteptat încă zece minute, un sfert de oră. Parcă ce importanţă are ? Nu te aştept zile şi nopţi, o săptămîină întreagă, ca să te văd cîteva ore ?

— Monica, şi eu nu te aştept la fel ?

— Ştiu, dragul meu. Să nu crezi că vreau să fiu răutăcioasă. Dar săptămîina asta a fost mai greu. Mi-ai lipsit mai mult ca de obicei.

— Spui drept, Monica ?

— De ce te-aş minţi ?

— E într-adevăr uimitor ! Şi mie mi-a fost mai greu săptămîina asta. Ştii, Monica,

am ajuns să cred că te iubesc din ce în ce mai mult, cu fiecare zi ce trece.

Neagu tot timpul se dedubla. - Exista unul care juca rolul îndrăgostitului, celălalt, observator lucid, urmărirea jocul, atent să descopere notele false, stîngăciile. Dar pînă acuma, observatorul lucid era mulțumit de jocul actorului.

— Ți-e tare cald, Neagule ?

— Destul de cald, Monica.

— Atunci, haidem pe plajă. Faci o baie și te răcorești.

— Faină idee !

Era pentru prima dată cînd îi făcea o asemenea propunere. Luară troleibuzul. Pe plajă, la ora aceea, puțină lume. În marea lor majoritate, „sezoniștii“ se odihneau în camerele elegantelor hoteluri.

Monica venise pregătită. În geanta ei de plajă încăpuseră un cearșaf, două prosoape, o carte de citit...

„Oare urmărește ceva !“ se întrebă el.

— Haidem în apă, Neagule !

— Haidem !

Abia acum, cînd o vedea în costum de baie, își dădu seama cu adevărat cît de sculptural îi era trupul.

Au intrat în mare umăr lîngă umăr, și în cîteva rînduri „cerberul“ de la „Salva-

mar“ a trebuit să le atragă atenția, fluierînd că se îndepărtaseră prea mult. Monica înota excepțional. Cît privește pe Neagu, încă de la vîrsta de paisprezece ani traversa Dunărea și se întorcea fără să se odihnească.

După ce au înotat și s-au jucat în apă aproape o oră s-au reîntors pe plajă. Monica a întins cearșaful și s-au lungit unul lîngă altul.

— Sînt atît de fericită, iubitule !

„Ești pe dracu' !" îi replică el în gînd.

— Te iubesc, Monica.

— Știu, iubitule.

Îl sărută, pe urmă începu să-l mîngîie ușurel pe piept ca să-și gîdile parcă palma cu puful creț de pe pieptul lui musculos. Sub pretextul că-și ferește ochii de soare, Neagu o privea printre gene. Sta aplecată asupra lui, îl mîngîia și se uita pierdută la el — pierdută parcă de atîta fericire.

„Ce bine joacă, blestemata ! își vorbe sieși. Și cît e de frumoasă !“

Ținea o mînă deasupra frunții în chip de streășină, iar cu cealaltă, la rîndul său, o mîngîia pe umăr, ca să pară tandru. Sta aplecată asupra lui, foarte aproape, în nări avea mirosul trupului ei și cu toate acestea o simțea și se simțea atît de de-

parte. Undeva în el, ascunsă adînc, se cui-bărise o mare amărăciune. Dar el o ignora. Mai precis se străduia s-o ignore. Și în mare măsură izbutea, fiindcă altceva îl preocupa. Se uita printre gene la Monica aproape cu o curiozitate științifică. Era atent la fiecare gest, la fiecare modulație a vocii, căuta înțelesuri ascunse înapoia cuvintelor celor mai banale și mai ales își concentrase atenția asupra ochilor ei, fiindcă citise pe undeva că ei sînt oglinda sufletului.

„Poate că ochii o trădează !“

Dar se înșela. Ochii ei păreau ai unei veritabile îndrăgostite. Uluit, se întreba cum de era posibilă atîta prefăcătorie ? Cu o înfrigurată curiozitate aștepta să vadă ce se va mai întîmpla, ce alte prefăcute mijloace va mai folosi ca să-l lege și mai mult de ea.

Își aminti de recomandarea pe care i-o făcuse maiorul :

„Într-un fel trebuie să aduci vorbă despre faptul că „te-a furat“ somnul în post. Altfel ar putea intra la bănuieli. Nu avem nici un motiv s-o credem proastă. Dimpotrivă“.



Își schimbă poziția corpului, întinse mîna după pantaloni, luă din buzunar batista și-i făcu un nod.

— De ce ai făcut nodul ? se interesă ea.

— Să nu uit să cumpăr de la farmacie niște „Dormital“.

— Ce, ai insomnii, iubitele ?

— Bine că mi-am adus aminte. Știi că din cauza ta, ultima dată cînd l-ai trimis pe King, era s-o pățesc ?

Maiorul nu-l autorizase să meargă cu jocul atît de departe, dar nu putuse rezista ispitei. Spunînd : „...din cauza ta, ultima dată cînd l-ai trimis pe King era s-o pățesc“, sperase că, luată pe neașteptate, ochii Monicăi vor oglindi panică sau ceva asemănător.

— Din cauza mea ?

Ochii exprimau nedumerire, uimire nevinovată. Vocea era cea obișnuită. Pe fața ei nici un mușchi nu tresări, nimic absolut care să trădeze dacă nu panică măcar o umbră de neliniște.

— Da, din cauza ta, Monica. De fiecare dată, după ce ne vedem, noaptea am insomnii. Toți ceilalți dorm duși. Îi aud sforăind cumplit pe unii, pe alții scrișnind din dinți sau vorbind prin somn. Eu vreau să dorm, fiindcă știu că a doua zi voi fi obo-

sit, dar nu izbutesc. Mă gîndesc la tine, Monica sau chiar dacă nu mă gîndesc te *văd*. Fie că stau cu ochii închiși, fie cu ei deschiși, te văd de parcă ai fi aievea lîngă mine. Trec așa orele, una după alta, somnul vine tîrziu — dacă vine — atunci cînd ceilalți s-au săturat de el. A doua zi umblu ca buimac și capul mă doare de oboseală. Dar cel mai rău este atunci cînd se întîmplă să intru de serviciu înainte de a apuca să ațipesc măcar o jumătate de oră, cum s-a întîmplat ultima dată cînd l-ai trimis pe King. Atunci am intrat aproape de miezul nopții. Tu nu ai de unde să știi, dar la jumătatea nopții este cel mai greu să fii de pază. De cînd fac armata — și sînt aproape doi ani — nu mi s-a întîmplat niciodată să mă fure somnul în timpul serviciului. Dar în noaptea de care ți-am vorbit am adormit pur și simplu. Închipuiește-ți ce obosit am fost dacă mi s-a putut întîmpla una ca asta. Și îți spun : am avut mare noroc că n-am dat de dracu. Numai puțin a lipsit să mă găsească tovarășii mei dormind. Și cum în noaptea aceea a fost și alarmă, nu mă întreba ce aș fi pățit. Îți spun : am avut noroc !... Mare noroc !

— Vai de mine ! se neliniști prefăcut, dar jucînd perfect, Monica. Ce ți-ar fi făcut ?

— Ei, ce mi-ar fi făcut ?... În orice caz, prea repede nu am fi avut prilejul să ne mai vedem. Acuma înțelegi de ce am nevoie de „Dormital“. La noapte sînt iarăși de pază. Am să mă culc devreme și am să iau o jumătate de pastilă ca să pot trage un pui de somn pînă la miezul nopții. Or, dacă apuc să dorm trei ore bune, n-am să mai ațipesc. Îți spun drept, și te rog să nu rîzi de mine, dar din noaptea aceea a intrat frica în mine.

— Bine, dar tu numai noaptea faci de serviciu ?

— Da' de unde ! Facem după cum ne vine rîndul. De exemplu, vineri am fost schimbul întîi. Diseară sînt schimbul doi, marți schimbul trei, joi schimbul unu, sîmbătă schimbul doi și așa mai departe, tot din două în două zile.

Dîndu-i aceste explicații, Neagu nu făcea decît să se conforme instrucțiunilor primite.

— Crezi, Neagule, că ar fi mai bine pentru tine dacă nu ne-am vedea ? întrebă ea cu tristețe. N-aș vrea ca din cauza mea să ai neplăceri.

Privirea ochilor ei oglindea în acele clipe numai tristețe.

„Blestemato, cu cîtă naturalețe știi să minți !“ o ocări în gînd.

— Cum poți vorbi așa, Monica ? Dacă s-a întîmplat o dată nu înseamnă că are să se mai întîmple. Mai ales dacă am să iau „Dormital“. Nu știu dacă ai să mă crezi, dar mai mult mi-e rușine decît teamă de pedeapsă. Nu-mi place să vorbesc despre mine, dar află că sînt apreciat de către comandantii mei. Cînd îmi vine rîndul să fiu de pază, totdeauna mi se încredințează același sector, acela unde m-a găsit King. E un sector mai dificil de supravegheat și de aceea acolo fac de pază numai grănicerii cei mai de nădejde. Dar asta rămîne numai între noi, Monica.

— Crezi că mai era nevoie să-mi faci o asemenea recomandare ?

— Știu că nu era nevoie. Dar ni se vorbește atîta despre vigilență, despre păstrarea secretului, încît toate acestea, de la o vreme, ajung să-ți intre în sînge. Dar acum gata ! Să vorbim despre altceva.

— Chiar că era și timpul, dragul meu. Dar bine că mi-am adus aminte. Sîmbătă se întorc ai mei. Duminică la prînz ai să iei masa la noi. Cu acest prilej ai să-mi

cunoști părinții. Nu ți-am spus pînă acum, dar să știi că le-am scris despre tine. Mai mult, le-am spus că ne vom căsători.

— Și ei ce spun ?

— Ce să spună ! Sînt de acord. Tata mi-a scris cam așa : „Fetiço, dacă îți place, ia-l. Nu eu, ci tu ai să trăiești cu el“. Dar apropo, dragule ! Ca să ne putem căsători e nevoie de unele formalități. Presupun că nu ai la tine extractul de naștere. Ar trebui să scrii să ți se trimită.

— Am să scriu chiar mîine, Monica.

— Sau poate nu ești grăbit ?

O atrase spre el și o sărută. Pe plajă numai ei mai rămăseseră. Se îmbrăcară.

— A fost frumos, Neagule ?

— Minunat !... Ai avut o idee grozavă, Monica.

Părăsiră plaja, ținîndu-se de mînă. Pe străzi, la ora aceea năvălise și mai multă lume. Privind amuzat mulțimea care forfotea în toate părțile, Neagu se întrebă dacă printre cei care veneau în urma lor nu se găsea și unul din subordonații maiorului Gorunescu.

Întors la unitate, Neagu raportează detaliat în ce fel decursese întîlnirea cu Monica.

Din toate cele relatate, pe maiorul Gorunescu îl interesează cel mai mult „vestea“ că simbăta viitoare se întorceau „părinții“ Monicăi.

Cînd ofițerii rămaseră numai ei între ei, maiorul se adresează vesel căpitanului Spiridonescu.

— Ar trebui să-i mulțumim „domnișoarei“ pentru această prețioasă informație.

— Într-adevăr, considerați că e prețioasă ?

— Fără îndoială ! Credeți că această Monica are chiar de gînd să-l prezinte „părinților“ ei ?

— Unor părinți care nu există...

— Exact ! Unor părinți care nu există. E drept, ar putea să-l prezinte unor așa-zisi părinți. Dar asta ar însemna să complice prea mult lucrurile și nu văd ce interes ar avea.

— Atunci ?

— Duminica viitoare l-a invitat la masă, nu-i așa ?

— Duminică.

— Pînă duminică va încerca să-și pună planul în aplicare. Din „păcate“ pentru ea, noi vom lua toate măsurile ca să i-l zădărniciim.

Cîteva ore mai tîrziu, Neagu intră în serviciu.

„De s-ar întîmpla în noaptea asta !“ îşi tot spunea, patrulînd de-a lungul ţărmului şi scrutînd întunericul în direcţia de unde, în două rînduri, apăruse King. Îl aştepta. Şi dacă avea să vină, ştia ce trebuia să facă. Primise instrucţiunile necesare. Instrucţiuni speciale primise nu numai el. Maiorul Gorunescu luase toate măsurile ca să zădărnicească planul urzit de Monica Ursu.

Trecu o oră fără să se întîmple nimic. Apoi cea de-a doua, în fine ultima. Veni un alt grănicer să-l schimbe. Dinspre larg, tîrîndu-se pe deasupra valurilor, năvăleau mereu, una după alta, cohorte de ceaţă. Marea pînă atunci potolită începea să se mînie şi să huiască.

— Păcătoasă vreme ! îşi zise el mergînd către pichet.

Ajungînd la pichet, deşi era obosit — îl obosise aşteptarea încordată —, ca să fie sigur că va dormi, înghiţi un „Dormital“.

„Tot am dat bani pe pastilele astea !“ găsi el justificarea.

Adormi imediat, mai înainte ca medicamentul să aibă timp a-şi face efectul.

Marţi, intrînd în serviciu de dimineaţă, era puţin probabil să se întîmple ceva.

Fiind vară se lumina devreme. Totuși Neagu așteptă — bineînțeles fără rezultat — cu aceeași înfrigurată încordare. Nu se întâmplă nimic nici joi, cînd intră în serviciu către miezul nopții.

Oare renunțase Monica să se mai folosească de el ? Sau poate... Da, îi trecuse o dată, numai o singură dată prin minte și un asemenea gînd : sau poate se înșelase pînă și maiorul Gorunescu asupra ei ? Nu cumva era totuși o fată cinstită ?

Dar gîndul acesta îi trecuse numai o singură clipă prin minte, și-l alungase imediat. Îl alungase, muștrîndu-se :

„Măi, ce mai nătărău sînt și eu !“

În sfîrșit, veni și sîmbăta. În noaptea aceea Neagu urma să intre din nou în serviciu de pază.

„Acum trebuie să se aleagă într-un fel !“ își spuse mergînd către cancelaria picetului unde fusese chemat. Acolo se afla maiorul Gorunescu. Venise special ca să reînnoiască instrucțiunile. Neagu înțelesese că la miezul nopții între el și Monica avea să înceapă cea de-a doua repriză.

De o săptămîină, pretinsa Monica Urșu era supravegheată continuu de către lucrătorii din grupa operativă a maiorului



Gorunescu, fără ca aceasta să prindă de veste.

Nu avea un domiciliu stabil. În fiecare noapte, sau aproape în fiecare noapte, dormea tot în altă parte. Metoda era foarte simplă. De fapt, folosea mai multe metode. De pildă, cu cîteva minute înaintea venirii unui tren se ducea la gară cu valiza. Cînd acesta sosea și din vagoane începeau să se reverse *sezonistii*, se îndrepta și ea spre ieșire cu valiza în mînă.

În spatele gării era imposibil să nu fie solicitată măcar de o singură persoană :

— N-aveți nevoie de o cameră, domnișoară ?

— Da, dar numai pentru o noapte. Mîine găsesc probabil la hotel.

— Da de unde ! Toate sînt arhipline, domnișoară. Vă dau eu una, ieftină și curată.

După o prefăcută ezitare, accepta. Dimineața pleca pe plajă. Se întorcea pe seară să-și ia valiza ca să se ducă la gară, unde proceda ca în ajun. Aceasta era o metodă sau mai precis unul din trucuri. Celălalt era la fel de simplu. Lua autobuzul care mergea pînă la Mangalia și în drum cobora cu valiza într-un sat. Imediat i se oferea

găzduire. Totuși în decursul ultimei săptămîni numai o singură dată a mers într-un sat, la o familie de țărani. În celelalte nopți a dormit în oraș, de fiecare dată tot la altă gazdă întîmplătoare.

Faptul că prefera să-și petreacă nopțile în oraș se putea să aibă o semnificație deosebită, în ciuda faptului că ducea o existență din cele mai „cuminți“. Dimineata o găseai pe plajă. Venea acolo singură, destul de devreme, și la prînz tot singură, pleca. Se prăjea ore întregi la soare și numai înspre prînz se vîra sub cortul improvizat dintr-un cearșaf, să citească. Citea ziarele — de fiecare dată pe cele sosite în ajun — și cîteva reviste ilustrate.

Tot timpul singură, ignorînd prezența celorlalți, se părea că nimeni și nimic n-o interesa din cele ce se petreceau pe plajă. Cît timp se sorea, stătea cu ochii închiși. Nu-i deschidea decît atunci cînd își schimba poziția. Pe urmă, cînd se refugia în cort ca să citească ziarele și revistele, de asemenea părea sincer captivată de lectură. Din întreaga ei atitudine reieșea, aproape cu siguranță, că nu acolo, pe plajă, urma să se întîlnească cu cineva, dacă, într-adevăr, aștepta o asemenea întîlnire.

Dar partea curioasă era însă că nu numai acolo, dar în general, și în tot cursul zilei, inclusiv nopțile, era singură. La prînz lua masa la un restaurant lacto-vegetarian. Seara cina tot acolo sau la un bufet-expres. După masa de prînz, de cele mai multe ori se înfunda în vreun cinematograf. Era evident că o făcea numai ca să-și omoare timpul fiindcă în sală, pe întuneric, nu comunica niciodată cu nimeni. Cînd nu se ducea la cinematograf, se întorcea pe plajă sau se ducea să se odihnească acolo unde fusese găzduită în ajun. Pe seară își lua valiza, se ducea la gară și își aranja dormitul pentru încă o noapte.

Valiza fusese cercetată, dar nu conținea decît lenjerie, cîteva rochițe de vară, o pereche de pantofi cu toc-cui și cîteva nimicuri femeiești. Cît privește cîinele — King — acesta dispăruse. Cercetările discrete întreprinse de lucrători operativi ai maiorului Gorunescu spre a da de urmă cîinelui se dovediră la început infructuase. Să cauți un cîne-lup într-un oraș care număra acum, în plin sezon, aproape dublul populației nu era o treabă ușoară. (În cazul cînd se mai afla în oraș.) Cercetările mai erau, în general, îngreuiate de faptul că pretinsa Monica Ursu ducea o

viață absolut singulară. Nimeni n-o căuta, pe nimeni nu se ducea ea să caute. Nu telefona și nici nu era căutată la telefon, nu primea scrisori și nici nu expedia vreuna.

Și cu toate acestea, cei care o supravegheau nu se lăsară înșelați. Solitara existență a falsei Monica Ursu nu avea decât o singură explicație : ca să acționeze așteptată de undeva un ordin. Ordinul acesta putea să-i parvină fie direct, printr-un curier, fie indirect, pe una din căile folosite de agenți, cum spre pildă a unei „cutii de scrisori oarbe“.

Maiorul Gorunescu, ascultînd rapoartele, subordonaților săi, înclina să creadă că cel care comanda Monicăi Ursu va lua legătura cu ea indirect, pe calea amintită mai sus. Maiorul Gorunescu a optat pentru această ipoteză din următorul motiv : lucrătorii însărcinați cu supravegherea presupusei Monica Ursu observaseră că aceasta, în fiecare dimineață, înainte de a se duce la plajă, trecea pe anumite străzi, chiar dacă ele nu erau în drumul ei. Plimbările acestea matinale și cotidiene au trezit bănuieli. S-a presupus mai întîi, și pe urmă s-a verificat, că de fapt, ea ținea să treacă doar pe o singură stradă. Tot-

odată s-a mai observat că în matinalele ei plimbări se oprea din cînd în cînd să se uite la vitrine. Vitrinele nu erau totdeauna aceleași, cu excepția uneia de pe o anumită stradă. Odată descoperită preferința Monicăi pentru această vitrină, maiorul Gorunescu s-a întrebat din care motiv, în fiecare dimineață, Monica se oprește în fața ei ?

Vitrina era a unui mic atelier particular de „suveniruri“ de tot felul, în special vaporase — aproape toate tipurile — confecționate din lemn, carton, hîrtie, material plastic și sfoară.

Ceea ce caracteriza obiectele expuse erau lipsa de gust și stîngacea îndemînare a celui care le confecționase. În plimbările ei matinale, Monica Ursu întâlnea în drumul ei vitrine cu „suveniruri“ lucrate cu multă pricepere și finețe. Și cu toate acestea trecea nepăsătoare fără să le acorde vreo atenție. În schimb, o fascina parcă prăfuita, încărcata și inestetica vitrină, din acest punct de vedere fără pereche în oraș. De ce oare ? Nu cumva acolo aștepta să apară ordinul de a acționa ?

Ipoteza odată formulată, s-au luat măsurile necesare. Vitrina a fost fotografiată. (Obiectele expuse erau atît de prăfuite, în-

cît nu încăpea nici un fel de dubiu că proprietarul magazinului nu obișnuia să schimbe des vitrina).

Aceasta s-a întîmplat marți. Miercuri s-a procedat la fel. Confruntate, cele două fotografii fură găsite identice. Nici următoarea efectuată o zi mai tîrziu, adică joi, nu se deosebea de cele precedente. Dar iată că aceea de vineri prezentă deosebiri. De fapt, una singură, care consta din următorul fapt: chiar în prim plan și la mijloc apăruse o corăbioară confecționată din carton. La prova, în babord, pe locul unde ar fi trebuit să figureze numele, erau trecute trei cifre : 333. Corabie cu nume format din cifre ? Așa ceva nu se obișnuiește. (Doar șlepurile poartă numere.)

333 !... Pentru lucrătorii din grupa operativă a maiorului Gorunescu exista acum explicația de ce pretinsa Monica Ursu, în fiecare dimineață, poposea în fața prăfuitei și neinteresantei vitrine. Și ca o confirmare a ipotezei, a doua zi, sîmbătă, ea renunță la obișnuita și matinala ei promenadă.

Pe de altă parte, și în ceea ce privește cîinele, pînă la urmă, cercetările se dovediră fructuoase. Într-o dimineață, unul din

subordonații maiorului Gorunescu descoperi *pensiunea* lui King. Expresia aparține „profesorului” Mărdărescu, un bătrîn și original crescător de cîini de rasă.

George Mărdărescu nu era și nu fusese niciodată profesor. Înainte de a fi scos la pensie avusese meseria de contabil. Își spunea însă profesor, și pretindea a fi într-o disciplină considerată ca atare doar de el însuși : *profesor în ameliorarea raselor de cîini*.

Dacă nu era chiar profesor, dar în treaba aceasta se pricepea destul de bine. În „laboratorul” său exista cel puțin o familie de cîini din rasele cele mai dificile de crescut. Dacă întîlnea undeva un cățelandru care întrunea toate caracteristicile unei anumite rase, ar fi fost în stare să plătească pe el pensia lui pe mai multe luni, plus cîștigurile pe care le realiza vînzînd exemplarele care nu-l mai interesau.

Cînd subalternul maiorului Gorunescu l-a întrebat pe „profesor” dacă nu cumva King este de vînzare, acesta i-a răspuns plin de importanță :

— Cîinele acesta nu este al meu. El se află în *pensiune* la mine. Dar, chiar dacă ar fi proprietatea mea, tot nu vi l-aș vinde,

din două motive : în primul rînd, fiindcă un asemenea exemplar nu se vinde, iar în al doilea, fiindcă nu ai dumneata, tovarăşe, atîția bani cîți ar merita el.

Și fiindcă vizitatorul se arătă surprins că există *pensiuni* pentru cîini, „profesorul“ se grăbi să-i dea lămuririle necesare. Lămuririle fură atît de complete, încît atunci cînd „profesorul“ conțeni, considerînd că spusese tot ceea ce era nevoie pentru edificarea vizitatorului, trecuseră cam vreo trei sferturi de oră.

Pe scurt, iată ce află ofițerul de securitate de la „profesorul“ Mărdărescu :

Într-o zi întîlni pe stradă o „domnișoară“ care ducea de lesă un cîine-lup „frumos... ca un Făt-Frumos al neamului cînesc“ (expresia aparține „profesorului“). Imediat a intrat în vorbă cu ea și a „împorât-o pur și simplu“ să-i împrumute cîinele pentru cîteva zile, ca să-l împreuneze cu o cățelandră de lupoaică — o „Ileană Cosînzeană“ nu alta — de care făcuse rost doar de puține zile.

„Domnișoara“ la început a fost supărată că bătrînul îndrăznise să-i propună așa ceva, dar cînd a aflat că este „profesor“ specializat în ameliorarea raselor de



cîini a acceptat. Mai mult chiar s-a arătat dispusă să i-l împrumute pe tot timpul cît va rămîne pe litoral, fiindcă pe plajă cîinii nu erau admiși — nu știuse, deoarece venea pentru prima oară la mare —, iar ca să-l lase la gazdă îi era frică să nu i-l fure careva sau să-l otrăvească.

„Profesorul“, în culmea bucuriei, s-a jurat că va avea grijă de cîine mai mult decît de propria sa persoană.

— Iată, a trecut aproape o lună de cînd King se află la mine în pensiune. În tot acest timp, domnișoara numai de trei ori a venit să-l ia la plimbare. Și, măi, dragă tovarășe, minunăția asta de cîine atîta mi-a devenit de drag, încît — să mă ierte Dumnezeu pentru asemenea gînduri — nu o dată mă descopăr că-mi doresc ca fata să se înece și să-mi rămîie mie pentru totdeauna. Fiindcă ăsta nu-i cîine, tovarășe dragă. Este un om în chip de cîine — așa să știi dumneata.

Marea, fără să fie agitată, se zbuciuma, bodogănea, blestema. Bezna devenea parcă și mai de nepătruns. Pe deasupra, se mai lăsa și ceață. În oraș, luminile se împuținau mereu.

Neagu, privind într-acolo, cu gîndul la Monica, murmură :

„Ei, domnișoară, în prima repriză "m-ai trimis tu la podea. Repriza aceasta va fi însă a mea“.

Timpul se scurgea îngrozitor de încet. Trecuse o oră de cînd se afla în serviciu și încă nu se întîmplase nimic. Dar, în definitiv, ce aștepta să se întîmple ? Să-și facă apariția King ? Mai mult ca sigur că așa avea să înceapă. Pe urmă ? Ce avea să mai urmeze nu știa.

„Dar dacă se răzgîndește și nu-l mai trimite pe King ? se întrebă brusc, neliniștit. Dacă i-am trezit bănuielele ? Nu, peste puțină. În nici un caz nu mi-am jucat rolul mai prost decît ea. Sigur va trimite cîinele“.

Un sfert de oră mai tîrziu King apăru din întuneric. Sări cu labelle pe umerii lui, încercînd să-l lingă pe față.

— Astîmpără-te, King, lua-te-ar naiba !

Dar cîinele nu se potoli pînă nu-i luă cutiuța de la gît. Atunci se trase deoparte și așteaptă.

Neagu deschise cutiuța. Înăuntru găsi un bilețel și o prăjitură cu glazură de ciocolată.

*„Dragul meu,*

*Mama îți trimite prăjitura pe care a pregătit-o pentru tine. Mîine te așteaptă și altele. Ai mei sînt nerăbdători să te cunoască.*

*Te pup, iubitele !*

*Monica“*

La rîndul său scrise pe o bucată de hîrtie :

*„Mulțumesc ! O voi mânca și cu mai multă plăcere știind că e făcută de mama ta.*

*Neagu“*

Agăță cutiuța de zgardă.

— Du-te King ! Du-te la blestemata de stăpînă-ta.

Cîteva minute după aceea cîinele se făcu nevăzut.

„Ei, acum să vedem ce are să se mai întîmple !“

Și înfășurînd cu grijă prăjitura într-o pungă de material plastic, dinainte pregătită, o ascunse bine. După aceea, dînd ascultare instrucțiunilor primite, se culcă

pe nisip. Trecură cinci, zece, cincisprezece minute și nu se întâmplă nimic. Neagu începu să se neliniștească. Continua însă să stea culcat. Marea se zbuciuma într-una, ca de obicei, veșnic nemulțumită.

„Ce-ar fi să mă trezesc aici cu ea ?“

Și chiar așa se întâmplă. Dintr-o dată și pe nesimțite din întuneric și din ceață apărură Monica. Neagu nu se mișcă. Poziția în care „dormea“ era nefirească. Dar și presupusul său somn „fusesese“ nefiresc. Stătea culcat pe burtă cu automatul sub el, dar la îndemână. De altfel, ea, convinsă că narcoticul din prăjitură își făcuse efectul, nu-l învrednici decît cu o singură privire și aceea în treacăt. Grăbită se îndreptă spre țărm, scrutînd întinderea mării, aburînd parcă din cauza ceții.

Trecură aproape douăzeci de minute fără să se întîmple ceva. În tot acest timp, Monica, nemișcată ca o statuie, scruta bezna de pe mare. Briza îi zbîrlea părul, îi lipea rochia de trup. În sfîrșit, de la postul său de observație, Neagu văzu apărînd din apă o făptură ciudată, marină mai curînd decît omenească. Abia cînd aceasta ajunse la țărm, își dădu seama că ceea ce luase el drept o făptură a apelor era de fapt un om echipat pentru înot subacvatic. Cum atinse

țărml, individul ieșit din mare făcu doar cîțiva pași și aproape că se prăbuși pe nisip. Pesemne obosise de cît înotase sub apă. Imediat se descotorosi și de aparatul de oxigen pe care îl purta în spate. Deși nu era departe, totuși, din cauza întunericii, Neagu nu-l putea vedea la față. Pe de altă parte, zgomotul valurilor, precum și faptul că cei doi vorbeau încet îl împiedicau să audă ce-și spuneau. La un moment dat, Monica scoase din sîn ceva asemănător unui plic și i-l întinse individului apărut din mare. Acesta îl ascunse într-un săculeț agățat de gît.

Instinctiv, Neagu își potrive automatul ca pentru tragere. Dar își aminti de ordinul maiorului Gorunescu :

— Deschizi focul numai dacă ești atacat. Noi am luat toate măsurile ca bandiții să nu ne scape.

După cîteva clipe individul se ridică. Își potrive din nou în spate aparatul și își trase pe față masca pregătindu-se să reintre în mare. Dar tocmai atunci se auzi zgomot de motoare și de după „Stînca Miresei“ își făcură apariția două șalupe. Reflectoarele lor, proiectîndu-și lumina pe țărml, prinseră în fasciculul lor pe cei doi complici. Retragerea pe mare era acum

tăiată. Nu le mai rămînea decît să încerce a scăpa pe acolo pe unde venise Monica.

Primul care își reveni fu individul ieșit din apă. Aruncă din spate aparatul de oxigen, își smulse masca de pe față și, apucînd-o de mîină pe Monica, o rupse la fugă în direcția orașului. Da nu reușiră să se îndepărteze de țărm decît doar atît cît fu necesar ca să intre în „sacul“ dinainte pregătit de grăniceri și de lucrătorii maiorului Gorunescu.

\*

A doua zi, cocoșat tocmai în vîrful „Stîncii Miresei“, caporalul Neagu Stratulat privea cu ochi întunecați de ură cargobotul de pe puntea căruia se lansase în apă agentul cu scopul de a intra în posesia unor informații cu caracter secret, procurate de o altă agentă. cu numele de împrumut Monica Ursu.

---

**Redactor responsabil :** Lt.-col.  
**ION GRECEA**  
**Tehnoredactor :** GH. CUCOȘ

---

***Dat la cules 29.07.64. Bun de tipar 18.09.64  
Apărut 1964. Hîrtie velină mată de  
80 g./m<sup>2</sup>. Format 760×920/32. Coli de  
editură 4,42. Coli de tipar 5. C.Z pentru  
bibliotecile mari și mici 8 R-32 B295.***

---

**Intreprinderea poligrafică „Tiparul”  
str. Izvor, 137, București R.P.R. c. 8611**



ÎN ACEEAȘI COLECȚIE

AU MAI APĂRUT :

NICOLAE DUMBRAVĂ

Dialoguri cu țara  
— versuri —

NICOLAE TĂUTU

Cantata eroică  
— poem —

M. BOZIANU

Confruntarea  
— povestire —

VOR MAI APĂREA :

VIORICA HUBER

Pe Argeș în sus  
— secvențe istorice —

EUGEN TEODORU

Flăcări pe chei  
— povestiri —